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C ontra  fa ta  libellorum
Fiam, kíváncsi kék szemeddel 
Új képeskönyved forgatod , —
Hagyd a b b a ,  mély lá d á b a  tedd  el 
S tö bb é  meg sem ta lá ljad  o t t ! . . .  
Rád még nem hat a z  ólmos méreg 
Mely őseid bilincse lett, —
Téged vigyen más útra véred.
Mi á lm o d tu n k . . .  Te légy —  a  Tett!
Lásd, mindenütt csak diadal vár 
S a  szűz Siker ö ledbe  dűl:
Légy népvezér  vagy  kósza kalmár. 
Vagy szántsd a  földet egyedüli 
Menj messzi h a d b a ,  szállj hajóra. 
Építs hidat vagy  verd vasad  —
Csak légy erős, eljő a z  óra 
S a  Fény kárpitja rád  hasad!
Vagy ott a z  üzlet, számla, mérleg. 
Az is fizet, ha jól beüt!
Csak egyet ne, —  Istenre kérlek, — 
Csak meg ne szeresd a  Betűt!. . .
Tóth László: Magányos jegenye
Gép és arany, föld, lég s a te n g e r.. .  
G6göd rajtuk úrrá tehet, —
Csak a Betűtől félj, kis ember.
Mert azt csak szolgálni lehet!
A Betű megfog, kínoz,, éget.
És üldöz, míg maid összeroncsol 
S koldus rabbá alázva Téged 
Tollad végén ül s ott —  parancsol!
Poéta! . . .  —  ez sorsod s a sírod.
Mert ezen semmi sem segít:
Meséidet magodról írod 
S magodnak költöd verseid I
A rímeidet elfelejtik,
Elporlad minden mondatod 
S a legszebbet mély titkok rejtik,
Azt soha ki nem m ondha tod !... 
...Fiacskám, tedd a könyvet félre: 
Mögötted hunyó fénnyel ég 
Vért, verítéket, könnyet —  érte 
Á ldozó három nemzedék!
Te légy erős, más! Bátor barbár. 
Kíméletlen, harcos, kemény!
S ha —  . . .  mégis e szent kín-csavar vár, 
Kísérjen vak, bolond remény:
Hogy v o n  e g y  S z ó  s T e  téli estén 
Vagy nyári reggel —  megtalálod:
Leírod és —  az Ö  keresztjén —
Megváltod véle a Világot!
Ez a könyv: a századvégi gyermek története. Ha 
politikus volnék, azt mondanám: nyomatékosan hang- 
súlyozom, hogy nem az enyém. De mert csak egyszerű
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ember vagyok, arra kérem a kedves olvasót, ne gondolja, 
hogy ez az én történetem  —  noha bevallom: belőle sok 
élmény az én élményem és sok emlék az én emlékem. 
Lesznek talán, akik egy-egy alakban ismerős arcokat vél­
nek fölfedezni, mások esetleg adatokat találnak, amelyek­
ből erre vagy arra akarnak következtetni. Mindez azonban 
csalódás. A z igazság az, hogy akik a m últ század végén 
születtünk s akkor lettünk gimnazisták, amikor az egész 
világ azon okoskodott, 1900-zal vagy 1901-gyel kezdődik-e 
a X X . század, akiknek fiatalságát elvitte a háború és 
férfiéletét később megrendítette a korforduló, mind gyér- 
mek-alakjai voltunk egyetlen regénynek, amit úgy hívtak: 
millenáris Magyarország. Am ikor a szegénység nem volt 
szégyenletes és a jómód nem volt gyűlöletes. Amikor a 
szabadság természetes volt, m int a levegő és barbárnak 
számított, aki a szellemet nem tartotta a legfennebbvaló- 
nak. Am ikor az asszonyok festék nélkül voltak szépek és 
ha valaki azt mondta: férfi, azalatt nem az ököl erejét.
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huneiTi a becsület nuikulátlünságát crtette. Amikor <iz élet 
egyszerű volt s a budapesti embert nem izgatta, hogy 
lámpájába melyik országból és melyik nagyhatalomtól 
veszi a petróleumot. Megelégedett vele, hogy szép sárga 
fénnyel ég az otthonában és ő könyvet olvashat alatta.
Lesz majd, aki azt keresi, hol vannak hát ezekben 
a történetekben a kor nagy eseményei: millennium^ 
obstrukció, angol-búr meg orosz-japán háború, anar­
chista merénylet, Haverda-pör és sóbotrány, vagy később 
Marconi meg Blériot? , . .  Am mindebből alig mxiradt 
meg valami az egykori diák emlékezetében és sorsára 
mindenesetre kevesebb hatással volt, mint egy bizonyos 
szőke haj tincs, szép és édes piros száj, vagy ősz homlok. 
A századvégi gyermek története nem a világban ment 
végbe, hanem önmagában* Benne  —  mondom  —  és nem 
bennem, azazhogy  —  nemcsak bennem. Ezért ez a könyv 
nem az enyém, hanem mindenkié. Es meséi nem az én 
életemnek részletei, hanem az én nemzedékem lelkének 
halkszavú összefoglalásai. Akik ezzel szemben azt akar~ 
ják majd rámbizonyítani, erről meg arról az esetről ők is 
tudják, hogy velem történt meg, azok előtt viszont én 
bátran rámutathatok ezzel ellenkező tényekre:
Például, hogy nem voltam katona és hogy  —  nem 
lettem író*
A F Ö L D I  L Ó
Nemsokára — ködök évadján — ezüstfátyolba 
öltöznek már a fűzfák a Duna két partján. Néhol 
egy-egy jegenye szökken föl az égbe. Nyárfák szét- 
bomló koronái merednek neki az alacsonyan szálló 
felhőknek. A szél néha belekap hervadozó lombjukba, 
letépi a sárga meg fehér levélpénzeeskéket s mint 
valami arany és ezüst esőt pazarul szórja le a kavi­
csos fövényre, amely ilyentájt mélyen benyúlik 
a vízbe és kisebb-nagyobb szigetecskékkel töri meg 
a Duna síma tükrét. Az apró szigeteken vadkacsák 
tollászkodnak. A töltés fölött lomha számycsapások- 
kal öreg, fekete varjak szállanak. . .  Csónak már nem 
jár a vizen, legfeljebb a falvak révjeiröl indul el 
néha-néha, durva evezők lomha csapásaival, a népek­
től rakott kisebb vagy nagyobb víziedény.
A Dunán ilyenkor nagy csönd van. A vidám, lük­
tető nyári élet szürke mozdulatlanságba meredezik, 
maholnap a hajókikötőket is elvontatják s a vashida- 
kat, meg a malmokat kihúzzák a partra, hogy az utolsó 
hajó bús füttye után a Dunára végképpen ráboruljon 
az ősz.
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Olyan árva, olyan elhagyatott ilyenkor a Dxina.
Végig a parton sehol egy ember.
Mégis, ott fönn a nagy fák mellett, ahol az út 
liirtelen megtörik s a folyóval együtt elhajlik nyugat 
felé, — áll egy kisfiú.
Most lehet hat éves. Világos kabátja messze virít, 
pedig úgy látszik, mintha el akarna bújni. Egészen 
odalapiil a redves, öreg fűzfa vastag törzséhez. Bar­
nára sült komoly, kicsi arca figyelve fordul le a 
Duna felé.
Itt meredek a part a víz fölött, majd két ember- 
magasságnyiból hirtelen szakad le a Dunához s agj^ 'a- 
gos oldalán kisebb-nagyobb lyukak tátongnak. 
A gyerek ezeket a fekete üregeket figyeli.
Már régen áll itt, legalább egy negyedórája. 
Rettentő hosszú idő ez így a feszült várakozásban.
Ugyan mire les ez a kisfiú?
Ha megkérdeznék, nem mondaná meg. Titok ez, 
nagy-nagy titok, nem is tudja senki, csak ő, meg az 
apja. Aki csak neki árulta el. De ők ketten is csak 
suttogva szoktak beszélni róla, mert ez egyedül az ő 
titkuk, a kettőjüké. . .  Jaj, csak meg ne tudja más 
soha, mert akkor másé lehetne a zsákmány, pedig. . .
Pedig az csak az Övé lehet, ö  várja, ő lesi, ő jár 
utána, ő kutatja mindenütt itt a parton, meg amott 
a dombtetőn, ahol már olyan száraz a fü, hogy elcsú­
szik rajta az ember és lehuppan a földre, — meg az 
erdőben is ő kereste a Csaba-kútja mellett. Igen, ott 
a hideg erdei forrásnál, ahol az apa már látta is egy­
szer. Hogy mikor? Ö, nagyon régen, nagyon régen,
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amikor még apa is akkora kisfiú volt még, mint ö 
most. Akkor ott sétáltak éppen a nagyapával és akkor 
látták. Azután mégegyszer, a nagy tisztáson, ahol az 
óriási tölgy áll, ott látták meg apa és nagyapa újra. 
És akkor meg is fogták. Mert az nagyon szereti az 
erdőt, legtöbbször ott tanyázik.
Az? Micsoda az? Hát, h á t . . .  de csak súgva 
mondjuk, egészen csöndesen, hogy senki meg ne hallja, 
így, egészen közelröl... hát — a földi ló.
Igen bizony, földi ló . . .  Hogy az miféle áUat ?
ö még nem is tudja voltaképpen egészen ponto  ^
san, mert ö még nem látta. Csak az apja. Tóle tudja, 
hogy mi az. Most mondta el neki nyár elején egyik 
reggel. . .
Ügy történt, hogy apa, aki mindig korán kelt, 
bejött az ö szobájába és fölpattantotta a zsalut, ö fÖl- 
ébredt.
— Gyere, lurkó, — mondta az apa — megyiink 
az erdőbe!
— Én még alszom — nyögött a gyerek, elfordult 
a világosságtól és befúrta fejét a párnába.
— No, csak kelj föl, Misikém, hasadra süt a nap, 
no, egy-kettÖ, megyünk az erdőbe gombát szedni. . .
— Nem! Nem 1 Én nem megyek. . .  — ellenkezett 
a fiú és rimánkodó hangon kérlelte — én még úgy
szeretnék aludni.
— Na, egy-kettö, upre, upre!... Miska bácsi már
vár a Szilas alatt a Bélával.
A gyerek szomorúan dörgölte a szemét;
— A Béla nem gyün — dünnyögte morcosán. — 
Fáj a lába. Tegnap a Karcsi nekivágta a kugligolyót.
— Ebcsont beforr, ne féltsd — nevetett az apja. 
— Hát gyorsan, gyorsan! ö t  perc múlva várlak. . .  
A vastagtalpú cipődet vedd, meg a bolyhos harisnyát.
A fiú megadta magát. Apával nem lehet ellen­
kezni. Lassan föltápászkodott, összeszedte a holmiját 
és ment mosakodni. Ahogy lépegetett a lépcsőn lefelé, 
az emeletről nézte az apja szálas alakját, amint ment 
előtte régi, kopott, zöldvászon vadászgúnyában, a fején 
kis pörge posztókalappal, kezében a hegyesvégü vastag 
bottal, amelynek szarvasagancs volt a fogantyúja. 
Igen, most már hiába, egészen bizonyos, az erdőbe 
mennek. Hegyet kell mászni.
Ezt nem szerette. Mindig iszonyúan kifáradt bele. 
Apa, ha ilyenkor nekiindult, a déli harangszó előtt 
haza nem jött. Így volt tavaly is mindig. . .  Jaj, de 
unalmas! Az erdőben nem szabad kiáltani, még be­
szélni sem, úgy mennek egymásután sorjában, némán, 
mintha nem volna nyelvük. Visszafelé meg cipelni 
kell a sok gombát. Minek az? Jön errefelé minden 
héten kétszer is az az öreg szentlászlói tót ember, aki 
gombát árul. De apa sosem akar tőle venni, mert azt 
mondja, hogy mindig pudvás, meg öreg a gombája.
Mennyivel jobb volna itthon maradni. Hintázni, 
vagy játszani a homokban, várat építeni. Vagy elve­
szett embert játszani, — az a legszebb. Igen, azt 
játsszák legszívesebben, ő meg a Béla. Az elveszett 
embert. Az úgy megy, hogy az ólomkatonák közül ki
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kell venni egyet, azt a huszártisztet, amelyik a fehér 
lovon ü l . . .  Ez már nagyon régi katona, mert egészen 
kopott. . .  De azért szép. Ez ö . . .  Igen, de persze, nem 
úgy hívják, mint most, hanem báró Bercsényi Mi­
hály . . .  Az az elveszett ember. Le keU tenni valahová 
a kertbe a fűre, az a sziget, ahová a tengerből kiúszott, 
mint a Robinson s azután ott van egyedül. . .  És akkor 
először fog egy lovat a mezőn. . .  Azután épít magá­
nak egy kis kunyhót, azután melléje egy istállót a ló­
nak, azután egyszer, amint éppen sétál, talál egy má­
sik hajótöröttet, azt úgy hívják, hogy gróf Dédácsy 
Béla. Az voltaképpen Béla, az ö pajtása s akkor már 
ketten vannak a szigeten s akkor együtt vadásznak 
s építenek és van egy nagy barlangjuk. Azután egy­
szer fognak három lámát, azokat tartják a barlang­
ban és persze találnak egy szereesent is, akit előbb 
meg kell menteni az emberevőktől. . .  Tegnap éppen 
itt hagyták abba, mert jött az a buta Jancsi és azzal 
nem lehetett játszani, mert az mindig azt kérdezi, 
hogy miért és mindig máskép akar mindent. Egyál­
talában nagyon buta fiú, mert nem érti az egész dol­
got. Nem tudja sehogy elképzelni az elveszett em­
bert . . .  Pedig azt úgy keU, hogy az ember folyton 
elképzeli és mindjárt el is mondja és akkor meg is 
csinálja a huszárral, meg a gróf Dédácsy Bélával, amit 
kell. . .  És éppen ma kellene menni elefántra vadászni 
és megtalálni egy csomóban rengeteg sok elefánt­
agyart, amitől iszonyú gazdagok lesznek és egy nagy 
kastélyt építenek. Most pedig el kell menni az erdőbe, 
gombát szedni és délig járni. Pedig ma lenne a pár-
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baja gróf Bercsényi Mihálynak azzal a francia hajós- 
kapitánnyal, aM ott kikötött a szigeten.
— Mi lesz már, meddig piszmogsz még?! — apa 
már ott állt a mosdókamra előtt.
— Jövök, jövök — kiáltotta vissza Miska gyerek 
és gyorsan magára kapta ruháit.
— Na, hamar reggelizzél, mert máris elkéstünk.
Lassan itta a kávéját, azzal is múlik az idő.
— Mama, kérek még vajaskenyeret és mézet. . .
— Ha nem sietsz, akkor megint hiába megyünk!
— Miért? — morogta a fin. — A gombák nem 
futnak el.
Az apja nevetett, olyan kedvesen, olyan halkan 
tudott nevetni. Nem is a szájával, hanem a szemével 
nevetett:
— A gombák nem, de a földi ló elfut.
— Micsoda? — kérdezte hirtelen érdeklődéssel.
— A földi ló — felelte az apa vállatvonva. — 
Az csak kora reggel jön ki a lytikából. Nem szereti 
a napot . . .
— Hát milyen az a földi ló? — kérdezte Miska 
íijra és letette a vajaskenyeret.
— A földi ló, — hát földi ló. Milyen legyen? — 
mondta egyszerűen az apja. — Egyél már, n o . . .
— De hát milyen?
— Olyan, mint a többi ló, csak éppen hogy kicsi.
— Mekkora?
— Hát, olyan nagy, mint a Lady, vagy még 
akkora se.
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A Lady az apa angol vizslája. Most is ott hasal a 
lábuknál.
A gyerek lenézett a Imityára:
— Ekkora? — hitetlenkedett.
— Ekkora! Körülbelül. Én nem láttam na­
gyobbat.
— Apa, te láttál földi lovat?
— Nemcsak láttam, hanem fogtam is.
— Meg lehet fogni? — a fiú szíve nagyot dol)-
bant. — Hogy lehet megfogni?
— Na hát nem könnyű, azt mondhatom, sokat 
kell ntána járni. Én az apámmal két nyáron át men­
tem ntána, amíg végre meg tudtam fqgni a magamét.
— És az milyen volt?
Apa csöndesen szívta a cigarettáját:
— Csinos kis állat volt, — szólalt meg azntán — 
szép erős sörénye volt, hosszú, farka . ..
— Fehér volt?
— Nem! Tarka. . .
— Tarka ?! — kiáltotta el magát a gyermek s 
most már csillogott a szeme. — Hogy fogtátok meg, 
apa?
— Egyszer meglestük, amikor kijött a lyukából 
s a gombás hálót hirtelen rádobtuk a fejére. Azután 
kihúztuk.
— Hagyta magát?
— Kapálódzott, de mi erősebbek voltunk, mert 
én erős gyerek voltam ám. Sokkal erősebb, mint te.
— Mit csináltatok vele?
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— Lehoztuk ide. Bekötöttük a fészerbe. . .  Én 
egész nyáron rajta jártam.
— Rajta, hogy?
— Hát lovagoltam rajta.
— Elbírta apát?
— Hát persze, miért ne bírt volna. Mokány kis 
lovaeska az.
— És meddig volt apánál?
— őszig, akkor elengedtük.
— Elengedték, hová?
— Kivittük a Dnnapartra. Ott, ahol a na^y nyár­
fák vannak most. . .  tudod, ott azután elengedtük. . .  
Mindjárt be is bújt az egyik na^obb parti lyukba.
— És többet nem látta apa?
Apa nevetett:
— Á2t többet nem, de a másik évben fogtunk
újat.
— Hát annyi volt?
— Volt hát, meg van most is!
— Most is, hol?
— Fönn a Csaba kútjánál, meg ott a nagy tisz­
táson, ahol az öreg nagy tölgy á l l . . .  Na, én megyek. 
Jössz, vagy maradsz?
A gyerek sietve ugrott föl.
— Jövök!
— De ha nem akai'sz, maradhatsz. . .
— Nem, — mondta gyorsan a fiú — jövök!
— Nem vagy álmos? Nem akarsz visszafeküdni?
— Nem, dehogy. Mehetünk a p a , . .
— Jól van, gyere h á t . . .  Izé, megvan a gombás
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háló?... Mert talán, mégis ha elég gyorsan föl­
érünk . . .
— Hozom — és már futott is érte.
Amikor elindultak, az apa tovább beszélt a földi 
lóról. Hogy milyen hűséges állat, milyen fürge, be 
lehet fogni kis kocsiba, olyan gyorsan fut, mint a 
főbíró paripái, bizony és milyen furcsa szokásai van­
nak . . .  Két lábon is tud ugrálni. . .
— Nem harap?
— Dehogy harap, csak a cukrot nagyon szereti.
— Majd gyűjtök neki előre — komolykodott a 
gyerek. — De úgy-e, másnak nem szabad ráülni?
— Nem hát, még a Bélának sem.
A kis gyerekszív sebesen dobogott:
— Igen, senkinek! A Bélának sem^  — elgondol­
kozott — nem, azért a Bélának. . .  igen, a Bélának 
néha rá szabad ülni. Mégis a Béla az ő legjobb ba­
rátja. Meg is fogadták a múltkor, hogy soha nem hagy­
ják el egymást. Hát annak szabad, — de másnak sen­
kinek.
Mielőtt a Szilas aljára értek volna, az apa meg­
állt. Figyelmeztetően felemelte az ujját:
— Hanem egyet mondok. Amíg a földi lovat meg 
nem fogjuk, senkinek egy szót sem szabad róla szólni! 
Megértetted ? . . .
— Igen. Senkinek. A mamának sem?
— A mamának szabad. De más előtt titok, min­
denki előtt. Majd meglátom, tudsz-e titkot tartani.
— Tudok — erősködött a fiú.
I
— Majd meglátjuk. Add a kezedet r á . . .
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A gyerek beletette barna kis kezét a hatalmas 
férfitenyérbe. Az apja megszorította:
— Ügy, most a szavadon foglak. Becsületes em­
ber megtartja a szavát. Tehát senkinek egy szót se 
róla.
— Nem, senkinek, — még a Bélának sem mon­
dom !
Az apja bólintott.
— Üg}^  lesz jól.
— De ha megfogtuk a földi lovat, akkor már 
láthatja mindenki!
— Akkor igen. . .
— Ha majd megfogtuk, igen, ha majd megfog­
tuk — ujjongott gondolatban a gyerek. — Akkor 
majd ráülök és végigmegyek rajta a falun . , .
— Apuka, lesz hozzá nyereg?
— Lesz, nyereg is, kantár is, kengyel i s . , .  Csak 
előbb meg kell fogni. . .  Azért, ha az erdőbe érünk, 
légy csöndben. Vigyázva járj . . .  És ne beszélj folj’ton.
— Igenis . . .
A Szilas alján találkoztak Miska bácsival, Béla 
nem jött. ö ennek ez egyszer örült. Most. . .  most nem 
lett volna jó, ha itt van Béla. . .  Sokkal jobb így 
egyedül lenni. Gondolkodni. Az apa előreküldte:
— No, menj szépen. Ne siess és csöndben légy. . .
Ment és csöndben volt. Ö, milyen csöndben!
Szinte visszafojtotta a lélekzetét. Lassan lépegetett és 
kémlelve nézett előre. Most jó volt hallgatni. Erőt vett 
rajta valami különös izgatottság. Ahogy az út for­
dult egyet, emelkedett vagy lejtett hirtelen, ő megállt
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és figyelve nyújtotta előre a fejét. Hátha éppen 
most jár erre a földi ló.
Milyen lesz? Tarka! Olyan, mint a pék lova, csak 
kicsi, akkora, mint a Lady.
Nem messze megzörrent az egyik bokor. Miska a 
torkában érezte a szívét egyszerre. Most. . .  talán 
most. . .  Nem, csak egy tapsifüles volt. Ott fut már 
eszeveszetten lefelé a lejtön. . .  Amott ni, egy nagy 
tarka pillangó . . .  Jaj, de szép. És mennyi virág. . .  
kék virág . . .  sárga virág, fehér virág . . .  piros, meg 
i'ózsaszín. . .  mennyi, de mennyi. . .
A fejében kuszáltan kóvályogtak a gondolatok. 
Hogyis lesz az, amikor hazaviszik a földi lovat. Hová 
kötik be? A fáskamrába. Ott jó lesz. A Bélának nem 
mondja meg, senkinek sem. Apja mondta és ö meg­
ígérte.
Ott voltak a Csaba kútjánál. De a földi ló, úgy­
látszik, már elment.
— Apa — kérdezte, de azután elhallgatott.
A nagy, hatalmas férfi ránézett a csöndes, jó sze­
mével és mintha intett volna.
A gyerek ijedten abbahagyta a beszédet.
Amikor hazafelé menték, elszomorodott. Hát nem 
sikerült. De azután megvigasztalta magát:
— Majd holnap!
És holnap újra elmentek. És harmadnap is. De 
a földi lovat nem látták.
Negyedik nap az apja Pestre utazott.
— Jaj, be kár, talán éppen ma lenne o t t . . .  talán 
éppen ma lehetne megfogni!
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A következő napon ö kérte az apját már korán 
reggel:
— Apa, megyünk az erdőbe ma?
Apja elnevette magát:
— Akarnál? Persze, a földi lóért mennél, apu­
kád kedvéért nem jöttél, mi?
— D e . . .  dehogy nem. . .  csak félek, hogy talán
éppen ma . . ,
— Ne félj, nem szalad e l!! Van belőle elég. . .
Azután fölmentek mégis. Hanem a földi ló nem
volt sehol.
— Apukám, — kezdte, ahogy visszafelé jöttek — 
hát sohasem látjuk már a földi lovat?
— Dehogy nem. Majd egyszer. Mondtam én, hogy 
nem olyan könnyű dolog ez. Apád hányszor megy föl 
az erdőbe, amíg lelőhet egy özet. Azt hiszed, hogy az 
ilyesmi olyan könnyen megy? Várj fiaxiskám, szépen, 
türelemmel. . .
H át vá r t . . .  Türelemmel várt. Napról napra, 
hétről hétre, egész nyáron á t várt r á . . .  Mennyit 
járt, mennyit futott, mennyit lopódzkodott u tána . . .  
mennyit gondolt rá  . . .  hányszor álmodott róla . . .
De az a hamis földi ló csak nem akart előbuk­
kanni az erdő fái közül.
A nyárnak is vége lett, Béla már be is ment 
Pestre. Az utolsó délutánon a gyerek nagy kísértés­
ben volt, hogy mond neki valamit a földi lóról. Nem 
mondja meg, csak mond felőle valamit. Olyasmit, 
hogy hallott-e már afféle állatról, ami olyan kicsi.
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mint a kutya és lófeje van . . .  de azután az apjára 
gondolt, meg a kézadásra — és nem beszélt.
Egy nap apa rettenetes hírt mondott:
— Holnaptól kezdve lezárják az erdőt, vadászat
lesz.
— És akkor m i . . .  mi nem mehetünk többé ?
— Az idén már nem. . .
— És a földi ló? -— azt érezte, hogy a szíve egé­
szen elszorul.
Apja ránézett, mosolygott:
— Ja, a földi ló, persze. No, azért ne búsulj, 
ilyenkor ősz felé lejönnek a Dunához és ott bújnak el 
a parti lyukakban.
— Igazán, hol?
— Ejnye, mondtam már egj'szer fiacskám, arra 
fenn a nyárfáknál. Tudod, a nagy jegenyénél. . .  No, 
majd holnap arra megyünk.
El is mentek, ö  leszaladt a partra, ott, ahol a füz- 
fabokrok között kis ösvény vezetett a vízhez. Végig­
nézte mind a parti szakadék lyukait, de bizony nem 
volt ott semmi, még egy ürge sem.
Még kétszer jártak arra, akkor az apjának megint 
három vagy négy napra be kellett menni a városba.
Ma kijött újra, de elment vadászni a határba.
Miska azonban kiszökött a kertből. Lefutott a 
Dunához, azután hirtelen megállt. Hátranézett s ami­
kor látta, hogy senki sem követi, elindult a nyárfák 
felé. Sietve gyalogolt a szeptemberi napsütésben, bele 
is izzadt. Most itt van. I tt van a lesen. Odalapul a 
nagy fához és lenéz a partra, hátha talán most . . .
Tóth László: Magányos jegenye 2
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végi’e m a . . .  az utolsó napon mégis csak kijön egy 
kis tarka ló ide, vagy legalább is egy földi csikó.
Mert holnap már beköltöznek ők is. A gyerek áll 
és vár. Olyan erősen vár, hogy szinte reszket belé. 
De a part üres és csöndes.
A falu felöl hangos, éles gágogás hallatszik. Vala­
hol nagyon messze, zakatol a vasút, s hosszan, búsan 
fütyül is egyet. Azután ú jra  csönd van.
Egyszerre megreszket. Érzi, hogy egy kéz van 
a vállán.
— H át te mit csinálsz itt, Miska?
Megfordul:
— A p a . . .  é n . . .  én csak úgy kijöttem. . .
— Ilyen messzire? Anyád elengedett ide eg>"e-
d ü l ? . . .  •
— Mama, nem tudja — súgta a gyerek halkan és 
lehajtja a fejét.
— Hát mért jöttél? Utánam?
A fiú felemeli a fejét és szembenéz az apjával. 
Szeretné azt mondani, igen, ez volna a legokosabb, de 
nem igaz és apának nem tud hazudni.
— Nem, apukám, é n . . .  én azért jöttem, mer t . . .  
mert a földi ló! . . .  Holnap már be kell menni! — ezt 
már szinte kiáltja.
Az apja ránéz és szomorú lesz az arca.
— Ö, te csacsi. . .  Hát te komolyan hiszed még 
mindig, hogy van földi ló?
— Mi ? . . .  m i . , .  hogyan . . .  hogy van-e . . ,  — 
szepegi ijedten.
— Jaj, de nagy buksi az én kis fiam. . .  — az
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apja lehajol hozzá, megsimogatja a fejét — hiszen az 
csak mese. . .
— Mese?. . .  Te mondtad, apus!
— Én mondtam, mondtam, hát persze, hogy 
mondtam. . .  Gondoltam, hogy akkor szívesebben jössz 
az erdőbe. Igazam is le t t . . .  Értem nem jöttél, a me­
séért meg lám, jöttél!. . De ez csak játék volt, fiacs­
kám, tréfa.
— T réfa. . .  — a gyerek lehajtja a fejét s kis 
pálcájával a földet turkálja.
— Nincs földi ló, fiacskám, de hát hogy is 
lenne. . .
— De te mondtad! — erösködik a gyerek.
— Ez igaz. . .  talán kár is volt. De, látod, nekem 
is így mesélte az én apám, csak én nem hittem olyan 
sokáig benne, én már másnap tudtam, hogy mese az 
egész.
Mese az egész. . .  Persze, most már egészen bizo­
nyos, hogy nincs földi ló. És Ö mégis járt utána, ment 
utána, kereste, kutatta, egyre rágondolt. . .  róla álmo­
dott . . ,  Hát lehet ez?. . .  Érzi, hogy sírni szeretne . . .
Hát lehet ez? Egész nyáron olyan után futott, 
olyan után járt, arról álmodott, ami nincs, ami csak 
mese, amit csak elképzelni lehet, ami nem igaz! Épp 
úgy nem igaz, mint az elveszett ember, vagy akármi 
más já ték . . .  Mégis. . .  Nem, nem lehet, hogy ne le­
gyen ez igaz! Mennyit várt rá, hogy elképzelte már, 
ó, mennyire érezte már, hogy megvan, hogy rajta 
ü l . . .  hogy sebesen vágtat vele messzire. . .  nagyon 
messzire! Még sincs! Apa mondja. Apa pedig min-
2*
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dent tud és apa mindig igazat mond. . .  Csak most 
az ogyszer, most tréfált, játszott. . Játszott vele.
Az apa simogatja a gyerek fejét:
— No, mi az, csak nem fogsz pityeregni. Ugj^an 
már, n o , . .  majd jövöre kapsz egy puskát, azután
megyünk özbakot lesni, jó?
A gyerek sebesen int a íejével:
— Jó, j ó . . .  — de érzi, hogy neki nem kell most
sem a puska, sem az Özbak. Neki a földi ló kellene.
Az, — amelyik nincs.
— No, gyerünk haza, fiacskám. Nesze, vidd a töl­
ténytáskámat — odaadja és a nyafcábq, akasztja.
Mennek hazafelé. Egyik sem szól egy szót sem 
sokáig. Azután apa megkérdi:
— Szóltál róla valakinek?
— Nem, megígértem. . .
— Jól van — mondja az apja s megint megsimo­
gatja a fejét.
Miska a vizet nézi, a nagy, síma Dunát, amely 
most olyan csodálatosan fényes, mint valami zöld 
tükör.
De a szíve nagyon fáj.
Hogy lehet az, hogy az ember olyasmi után fut, 
ami nincsen is s amit nem lehet elérni soha?
És a szeméből lassan kibuggyan egy nagy könny­
csepp. Végig folyik az arcán.
És akkor ebben a pillanatban — amelyet nem fog 
majd elfelejteni soha — értette meg Miska először, hogy 
— mi az élet . . ,
AZ E L V E S Z E T T  M E S E
Nagyapa kemény ember volt. Peckes járásával, 
kihúzott derekával, magasan hordott, rövidsörtés és 
szürke császárszakállas szigom fejével kiálló, hegyes 
vatermörder gallérjával, szarúnyelü vastag botjával, 
— amelyben keskeny angol acélpenge rejtőzött — 
mindig úgy ment végig a pesti utcákon, mint valami 
öreg generális, aki láthatatlan hadtestet vezényel. 
Pedig nem volt hivatásos katona, sőt ellenkezőleg: 
hivatalnokember és könyveket bújó magántudós volt, 
aki kora reggel Juvenalist szavalta, ebéd előtt Vol- 
tairet olvasta és vitatkozó széljegyzetekkel látta el, 
délután elmerült a Parsifal partitúrájába, este Ma- 
eaulayben lapozott és éjjel Schopenhauerral virrasz- 
tott. Mélységesen tisztelte a tudományt, amelyet min- 
denekfölött valónak tartott és felolvadt a zenében, 
amelyet Isten legcsodálatosabb ajándékának hitt. De 
közben olyan erélyes volt, mint egy bakakáplár és 
olyan cifrán káromkodott, mint egy öreg betyárból 
lett csikósgazda. A katonás külsőt Olmützből hozta 
magával, ahol öt évet szolgált, mint az osztrák ármá- 
diába besorozott volt honvéd, a tudományszomjat
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pedig a veszprémi kegyesrendiek oskolájából, ahol egy 
bizonyos Rafai nevű piarista volt a magistere, akinek 
neve hallatára mindig könnybe lábadt a szeme.
Nagyapának acélos, nagy, szürke szeme volt, amely 
méltóságteljessé tette tatáros arcát s amelynek fölé­
nyes és fürkésző tekintete lenyűgözte azt, akire ráné­
zett. Hivatalában pontos, lelkiismeretes, tekintélyt 
tisztelő és a fegyelmet megtartó volt, odahaza azon­
ban rettenetes zsarnok. Ajtaján szívdobogva kopogtak 
be fiai, lányai pedig csak akkor mertek szólni hozzá, 
ha kérdezte őket. Feleségét, a törékeny és bájos n a ^ -  
mamát a lovagias és várúri tirannusok módjára ke­
zelte. Néha hóvirágesokorral, vagy ibolyabokrétával 
lepte meg, de ha egyszer véletlenül elbeszélgetett vala­
melyik barátnéjával és nem volt otthon nyolckor va­
csorára, akkor három napig nem beszélt vele.
A vendégeket szerette s elragadóan kedves volt 
velük, mulatságosan és szellemesen csevegett, akár 
De Ryon a Nők barátjá-ban, de ha olyan valaki jött. 
akit utált, akkor táblát tett ki a szobája ajtajára ezzel 
a felírással, hogy „Nem vagyok itthon". Ez a szoba 
különben különös vegyüléke volt egy könyvtárnak, 
egy szerzetesi cellának, egy kovácsmühelynek és egy 
zeneteremnek. Óriási acél üllő mellett kis harmónium 
állott, a mennyezetig érő könyvesállványok előtt pedig 
szörnyű keménységű vaságy, amelyen matracok he­
lyett, keresztbe, mogyorófarudak voltak elhelyezve. 
A mennyezet közepéből pedig lámpa helyett egy nagy 
csiga lógott le. Ezen télidöben faakasztón rövid bunda 
lógott lefelé, szellőzés végett, nyáron pedig egy spárga-
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hálóba helyezett vizes spongya, amely öt percenkint 
hideg cseppeket ejtett az alatta álló, gyönyörű intar­
ziás asztalra helyezett és jeges vízzel tele pléh tálba. 
A szoba különlegességét rendkívül növelte az is, hogy 
soha nem volt szabad benne takarítani, mert nagyapa 
szerint örülni kellett annak, hogy a por a levegőből 
leszállt s épp ezért rendkívül helytelen lett volna a 
port törülgetéssel, vagy söpörgetéssel ú jra felkavarni. 
A bútorzatot viszont roppant érdekesen egészítette ki 
néhány óriási üveghordó, — ebben barna színű ecet­
ágyakkal nagyapa maga készítette az ecetet, nem­
különben az ócska karikás, amellyel valamikor a pusz­
tai lovakat kergette az Alföldön és egy nem is olyan 
régi kancsuka, amelyet időnként kisebb gyermekeinek 
enyhébb megfenyítésére használt egykor. Akik a szo­
bát először látták, rendesen nagyon megcsodálták azt 
a végtelen hosszúságú, keskeny és hengerformára föl­
csavart papírlepedőt, amelyen a világ összes irodal­
maiból és összes íróiból kivett idézetek sorakoztak föl 
egymásután, természetesen az eredeti nyelveken. Eze­
ket nagyapa reggel, öltözködés közben előbb meg- 
teldntette, aztán hangosan elmondta és pedig mindig 
öt görögöt, öt latint, öt franciát, öt németet, öt olaszt, 
öt angolt és öt magyart, amikkel is részben a nyelve­
ket, részben emlékezetét gyakorolta. Üj vendégek néha 
csodálkozva nézték nagyapa íróasztalán azt az ezüstbe 
foglalt hosszú kristálypoharat is, amelyből hol tejes 
teát ivott beledobált főtt gesztenyével, hol kakaót apró 
száraz zsemlyegombócokkal. Kétségkívül érdeklődésre 
tarthatott még számot az acélsörtéjü, lóistálló számára
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való lapos kefe is. Ezzel nagyapa reggelenkint magát 
súrolta le. Továbbá az óriási szolgálati lovassági revol­
ver. Ez meg esetleges rablótámadások ellen volt hivatva 
megvédeni n a ^ a p a  íróaszalát, amelynek középső fiók­
jában apró faesészékben gyönyörű rendben sorakoztak 
a filléresek, s az egy-, két- és öt koronások. Ezekből 
időnként, esetleg azonban csak indokolt írásbeli folya­
modványra utalt ki kisebb-nagyobb összegeket a csa­
lád szükségleteire.
Ebben az íróasztalban sok fiók volt s azokban 
patkószögtől a fiakkerporig s a nadrággombtól a kocsi­
kenőcsig minden található volt, kivéve természetesen 
mindig azt, amit nagyapa éppen keresett. Ezek között 
a fiókok között azonban volt egy, amelyik csak egy 
bizonyos személy számára nyilt ki. Ebben a fiókban 
csokoládék, száraz sütemények, építőszekrény, pléh- 
és több század gyalogos és lovas ólomJíatona 
várta vasárnaponkint a ház nagy és Öreg zsarnokának 
kicsiny és ifjú fözsarnokát, — az unokát.
Akinek egyedül volt szabad ki és bejárása ebbe a 
szobába, aki bármikor megzavarhatta nagyapát, akár 
Tacitust olvasta, akár a Neue Freie Presset s akinek 
mindig akkora rendetlenséget volt szabad csinálnia 
ebben a szobában, amekkorát csak tudott. Ezt a ren­
detlenséget nagyapa néha azután hetekre állandósí­
totta.
Kivételes helyzetet az unoka kétéves korától 
kezdve foglalta el nagyapa birodalmában és mind­
végig meg is tartotta, ö  volt tudniillik az egyetlen, aki 
nagyapának ellent mert mondani.
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A dolog ott kezdődött, hogy egyszer a pöttöm kö­
lyök betotyogott nagyapához és azt mondta:
— Apapa, tunun tetején titi.
Nagyapa nem értette, hogy mit mond az unoka, 
aki erre megismételte követelését és makacsul kitartott 
mellette, mert még legalább huszonötször elmondta.
Nagyapa közben vakarta a fejét és mindenfélét 
próbált a kölöknek odakínálni, de az mindent vissza­
utasított, még a botformijú „ikam“-ot is és kitartott 
az eredeti követelés mellett: tunun tetején titi.
Mivel pedig nagyapa nem tudta előadni, hát ő 
maga odatipegett az íróasztalhoz és kihúzta azt a fió­
kot, ahol nagyapa addig a kétszersülteket tartotta. 
Belenyúlt és óriási diadalordítással kiemelt belőle egy 
hosszú magas süteményt, aminek a teteje tele volt
szórva cukorral.
A családi nyelvészek megállapítása szerint az 
unoka ugyanis a torony — tunun — tetején cukrot 
— titit — követelt, amit a hosszú süteményben végre
meg is kapott.
De a kíméletlen határozottság úgylátszik tetszett 
nagyapának, mert ettől kezdve a gyerek akkor mehe­
tett be, amikor akart, a tunun tetején titit pedig nagj'’- 
apa ezután maga adta elő számára.
Az unoka tekintélye különösen megnőtt nagyapa 
előtt akkor, amikor egyszer az őszfejű, márványhom- 
lokú tábornok eljött meglátogatni az ő öreg honvéd 
tüzérjét. Nagyapa egyik legkitartóbb és leghűségesebb 
katonája volt az azidőtájt olyan méltatlanul vádolt 
nagy magyar hadvezérnek. Nagyapa büszkén mutatta
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be zz unokát, akire mamája ez alkalomból új ruhát 
adott föl. Ez a ruha azonban nagyon hosszúra sikerült 
s be kell vallani, kissé leányos volt, — bár az unoka 
ekkor már elmúlt négy éves.
A tábornok mosolyogva lehajolt a gyerekhez és 
azt monda:
— Hogy hívnak téged, kislyányom?
Amire az unoka kétségbeesetten ránézett nagy­
apára, aztán kihúzta magát és villogó szemmel föl­
kiáltott:
— Tábornok úr, én fiú vagyok!
A tábornok megsimogatta a fejét:
— Hát ezt most már látom, — nagyot nevetett — 
de akkor nadrágot hordj öcsém, ne szoknyát!
A kisfiú erre kirohant, hazaszaladt a mamához, 
mert egy folyósón laktak nagyapával, — letépte ma- 
 ^ gáról a ruhát és irtózatos bömbölés között nadrágot 
követelt magának.
Ettől a perctől kezdve nagyapa a szó legszorosabb 
értelmében már tisztelte az unokát.
Mikor az unoka úgy tíz-tizenegy éves lett, már 
úgy beszélgettek, mint a barátok. Esténkint, ahogy a 
nagyszobában, — ahová nagyapa kijött vasárnap 
délutánonkint egy órára családi életet élni, — mon­
dom, ahogy a nagyszobában estefelé besötétedett s a 
fehér mennyezeten az utca fényei árnyékokat futkos- 
tattakl ide oda, az unoka arra kérte nagyapát, hogy 
meséljen neki.
Nagyapa nagyon sok érdekes történetet tudott 
48-ból, meg az azután kővetkező időkből, hog>^  csapott
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ö fel honvédnek tizenöt éves korában, hogy fagyott le 
a keze, amikor az elvesztett móri csata után — ö ágyú 
tetején, az ágyúcsö két fülébe kapaszkodva — csikorgó 
hidegben vonultak vissza Pestre, hogy történt az, ami­
kor Isaszegnél Damjanich rákiáltott: „Mit állsz itt 
te mafla, nem látod, hogy onnan lőnek!“ — és rá­
mutatott egy nagy épületre, amelynek ablakaiból tü ­
zeltek a mieinkre a cserepárok, hogy célozta meg ö 
akkor a ház tetejét a kis mozsárágyúval, hogy röpült 
föl a bomba, hogy gyulladt ki a tető, hogy nyomott a 
tábornok a kezébe egy ezüsthuszast, amelyet nagyapa 
élete végéig ott viselt a szíve fölött, — hogy volt a 
fegyverletétel Világosnál, ahonnan egy icurka-picurka 
darab magyar zászlót elhozott magával, mert szét­
tépték és elosztották egymás között, hogy bujdosott a 
Bakonyban meg a balatoni nádasokban hónapokig, 
hogy fogták el végül mégis a zsandárok, hogy vitték 
el Olmützbe, hogy vesszőzték akkoriban a katonákat, 
hogy írta le akkor ő magának Petőfi Sándor verseit 
s hogy tartotta azokat titokban a szalmazsákja alatt, 
hogy volt az, amikor áthelyezték Erdélybe, hogy szö­
kött meg onnan, hogy járt a bojároknál, meg Török­
országban emigrációban, hogy jutott el onnan Párisba 
Teleki Lászlóhoz, aki azt mondotta neki, amikor útba 
akarta igazítani, „ha fölmontíroz az eszkalién“ , hogy 
jutott el megint Magyarországra, hogy volt házitanító 
Somssich Páléknál, hogy olvasott német újságokat a 
haza bölcsének, hogy kapta tőle azt a maga faragta 
pálcát, amit az unoka mindig ikam-nak nevezett furcsa 
manó-feje miatt, hogy volt az, amikor Liszt Ferenc
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náluk zongorázott és hogy volt, mikor Coquelin Pesten 
j á r t . . .
Nagyapa ilyen történeteket mondott el. Kesóbb, 
évek múlva az unoka ezeket sokszor újra meg újra 
elbeszéltette magának, de akkoriban még nem ilyen 
mesékre vágyott, tündérmeséket szeretett volna hal­
lani, királyfiakról szóló meséket, akik feleségül veszik 
Tündér Ilonát, meg olyan mesét, mint az Ali Baba és
a negyven rabló . . .
De nagyapa nem tudott ilyen meséket.
— Menj a nagymamához — mondta mérgesen egy 
vasárnap este — az majd mond neked ilyeneket. Én 
csak olyat tudok elmondani, ami igaz.
— A mese nem igaz? — kérdezte az unoka.
— Azért mese, mert nem igaz, — ami igaz, az 
történet.
— Kár, — mondta halkan az unoka s nem tudta 
miért, de valami nagyon fájt,
A következő vasárnap este azonban nagyapa be­
jött a nagyszobába s kiadta a parancsot — nagyapa 
mindig parancsolm-t adott ki, — hogy gyújtsák meg 
a lámpát. Amikor azután a lámpa kigynUadt — ami 
nem volt olyan egyszerű dolog akkoriban, mert csa­
varni kellett, fújni, meg megint csavarni, amíg a pet- 
róleumos bél szép kerek sárga-piros lángot vetett — 
akkor nagyapa elővett a zsebéből egy kis könyvet:
— Na, gyere ide, — mondta — hoztam neked egy 
meséskönyvet. Ezentúl ezt fogjuk olvasni.
Az unoka kezébe vette a könyvet, végiglapozta 
és nagyon örült neki. Sok szép mese volt a könyvben
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és gyönyörű képek, az egyik képen, megvadult lovak 
elől mentettek meg éppen egy csecsemőt, a másikon 
egy hosszúszakállú bölcs tanított egy éppen akkorka 
fiút, amekkora az unoka volt — ezen a képen még 
mindenféle távcsövek, földgömbök, óriási körzők, és 
nagy órák is voltak, — azután volt egy kép, ahol teve­
háton ültek ketten, egy öreg ember, meg egy kis néger 
gyerek, aki a teve nyakán csücsült. Ehhez a kephez
is tartozott egy mese.
Nagyon szép mese volt. Jaj, de szép mese volt! 
Az volt a címe, hogy: „Az utolsó datolya". A kiép 
miatt az unoka mindjárt ezt akarta olvasni, de nagy­
apa nem engedte. Előbb élőiről kellett elolvasni végig 
az egész könyvet, ez a datolyamese pedig éppen a leg­
utolsó volt a könyvben, s ezért csak a hatodik vasar- 
napon került rá  a sor. Mert hat mese volt a könyvecs­
kében és minden vasárnap egy-egy mesét olvastak el. 
De a könyv mindig ott maradt nagyapánál s a másik 
vasárnapon el kellett mondani az utoljára olvasott 
mesét.
Ilyenkor nagyapa nunaig a lejer razui:
— Nem jól mondod el! Mindenfélét hozzáteszel, 
egy részit meg kihagyod belőle! A mesét úgy kell el­
mondani, ahogy olvastad!
Az unoka nem így érezte. Mert ha ő elolvasta a 
mesét, akkor egész héten magában újra meg újra el­
játszotta. Csakhogy akkor ö volt az a kis fiú, akit a 
bölcs tanított, meg a másik kis fiú, aki a lyukas hatost 
kapta és a királyfi is, akinek a Delta nevű kutyája 
volt, meg a furfangos Balog Pista, aki mindenkit bo-
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londdá tett, meg az az arab vitéz is, akiből a szultán 
nagyvezért csinált és igen és legfőképpen ö volt az a 
kis néger gyerek, aki a teve nyakán ült és a három 
datolya közül eltette az egyiket s amikor nagy vesze­
delem volt, akkor. . .  igen, akkor . .  no, szóval. . .  
hogy ez az „Utolsó datolya" mese — az volt a legszebb. 
Nem hiába volt a könyvecske végin.
Az unoka ezt szerette a legjobban. De ezt is, meg 
a többit is — ha el kellett mondani, nem tudta soha­
sem egészen úgy ismételni, ahogyan múlt heten olvasta^ 
Mert amikor ö este, — mielőtt elaludt — elkezdett a 
meséről gondolkozni, akkor kitalált hozzá mindig vala­
mit. Vagy elhagyott, — nem felejtett el belőle valamit, 
hanem — elhagyott! ö  maga sem tudta, hogy miért, 
de valahogyan úgy kellett, mert az nem volt odavaló. 
De azután hiányzott is belőle sokszor valami. Például 
ebben a gyönyörű mesében nem volt királykisasszony, 
akit a kis négerfiú a végén elvehetett volna feleségül.
Nagyapa nagyon meg is haragudott egyszer.
— Hát ha te nem figyelsz jól a mesére és mindig 
másfelé jár az eszed, nem fogunk többet olvasni! — 
elvette a könyvet és elzárta. Eltelt egy félév is, amíg 
egyszer újra előadta.
— De most azután figyelj, mit olvasol — mondta 
a nagyapa szigorúan — és hangosan olvasd. . .
A gyerek megint az utolsó datolyát akarta olvasni, 
de nagyapa nem engedte:
— Rendet kell tartani a dolgokban — korholta — 
ha te mindig ilyen csacsi meséket szeretsz olvasni,
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ahelyett hogy a te korodban már komoly könyveket 
olvasnál, legalább gyakorold az emlékezetedet!
Így hát megint az elsővel kellett kezdeni s megint 
csak hat hét múlva értek volna el az utolsó datolyához. 
Csakhogy ebből a hat hétből hat hónap lett megint. 
Az unoka kanyarót kapott, amikor pedig az elmúlt, 
akkor már nyár lett, ők kimentek falura, és csak egy 
szeptemberi vasárnap este kezdték ú jra  olvasni nagy- 
apáéknál a könyvet — a negyedik mesénél. A követ­
kező vasárnap azonban nagyapa megint elégedetlen 
volt azzal, ahogy az unoka elmondta a mesét.
— Érthetetlen, hosszú verseket kitíínően meg 
tudsz jegyezni magadnak, ezekkel a mesékkel pedig 
folyton baj van! Inkább olvasnál valami komoly dol­
g o t . ..
De a következő vasárnap, meg az azután követ­
kezőn megint csak odaadta a könyvet s a gyerek végre 
újra elolvashatta az „utolsó datolyát'*. Csakhogy 
közben itt valami furcsa dolog történt. Az ő utolsó 
datolya meséje — az nem volt benn a könyvben. Egy 
másik volt benn. Mert az ő utolsó datolya meséje, az 
mindig megvolt, az ő fejében és ő azt újra meg újra 
elmesélte magának lefekvés után, meg falun, ha a víz­
parton üldögélt amíg édesapja halászott, meg a csön­
des csillagos estéken, amikor a verandán a nagyok 
beszélgettek, ő meg az eget nézte egy sarokban.
— Nagyapa, ez nem egy másik könyv? — kér­
dezte.
— Micsoda szamár kérdés ez? Láthatod, hogy 
ugyanaz a könyv!
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— Igen, persze. . .  — motyogta a gyerek — de 
mégis. . .
— No, csak olvasd! De a jövő vasárnap jól el­
mond nekem végre!
Jövő vasárnap azonban a mesefelmondás rosz- 
szabbul sikerült mint valaha. Az utolsó datolya mesébe 
mindenféle tündérek szöktek bele, meg egy napkeleti 
királykisasszony, azután egy szultán és igen, egy sár­
kány is volt benne. . .  Nagyon, nagyon szép mese volt, 
de nagyapa mégis rettenetes dühbe jött tÖle:
— Na, hát nekem ebből elég volt! — mondta mér­
gesen. Megint zsebrevágta a könyvet, bevitte a szobá­
jába és elzárta. Legközelebb pedig más könyvet adott 
az unoka kezébe:
— Most már eleget tudsz franciául karattyolni, 
hát olvasd el ezt!
— A gyerek — az immár kamasz gyerek — ki­
nyitotta a könyv fedelét és a címlapon ezt olvasta: 
„Zadig — Voltaire*'.
Az unoka szíve összeszorult valamitől, de azért 
engedelmeskedett és kezdte hangosan olvasni a francia 
sorokat.
A következő héten mégis megpróbálta s elkérte a 
régi meséskönyvet. Nagyapa letorkolta:
— Az már nem neked való! Olvasd csak tovább 
a Zadig-ot! De az n betűket ne mondd olyan kemé­
nyen, hanem inkább az orrodon keresztül.
A gyerek mégegyszer megpróbálkozott előhoza­
kodni a meséskönyvvel. Karácsony este volt,
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— Nagyapa, — kérte — add nekem karácsonyra 
az utolsó datolya meséjét.
Nagyapa hangosan fölnevetett.
— Hogy is ne, — egészen más könyvet kapsz te 
ma tőlem — és azzal elvezette az unokáját a karácsony­
fa mellett az egyik ablakhoz, amelynek mélyedésében 
tíz aranycirádás nagy piros könyv sorakozott föl egy­
más mellett:
— Nesze, ezt olvasd. Ez Magyarország története! 
Aüllenniumi díszkiadás! — mondta büszkén. — Hanem 
azért adok neked egyet ráadásul is, hogy valami affélét 
is kapjál! — s azzal a nagy könyvek mellöl levett egy 
kicsit, amelynek a tábláján csak egy név volt: Lamar- 
tine.
Érettségi után az unoka egyszer megkérdezte 
nagyapát:
— Mond, nagyapa, hová lett az a meséskönyv, 
amiben az utolsó datolya mese volti
— Ördög tudja, elraktam valahova! De az is le­
het, hogy odaadtam egyszer a házmesteréknek. Azok­
nak volt egy kis gyerekük.
Az utolsó datolya meséje tehát végleg elveszett e 
pillanatban az unoka előtt.
Elveszett, de nem múlt el.
Ez a furcsa, különös kis mese az Öreg sejkről és 
a kis néger fiúról, meg a három datolyáról, amiből 
egyet eltettek. . .  és azután . . .  azután . . .  no szóval. 
De ez a szép mese azért mégis valahogy az esziben 
maradt az unokának. Csak az volt a baj, hogy lassan 
lassan már csak a szereplőkre, meg a címére emlékezett.
Tóth László: Magányos jegenye 8
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Mi is volt benne? Hogy is volt? Szultán, vagy egy 
napkeleti királykisasszony, vagy sárkány?... Benne 
volt ez mind, vagy nem volt benne? Miért őrizték azt 
a kis datolyát és azután mit is csináltak vele ?
Minden esztendő lassan elvett valamit. Ha eg>- 
nagy datolyapálma egész terméséről lett volna szó, a 
napok ahogy egymásra jöttek, az évek ahogy egymás­
után eltűntek, — annak is minden szemét elvitték 
volna már. Hiszen mindent elvittek lassan s mennyi 
mindenkit is Vittek el, a tábornokot elvitték, nagyapát 
is elvitték, furcsa szobáját is, az acél üllőt, meg a har- 
móniumot, a sok csillogó fényes koronásokat és két- 
koronásokat, az acélsörtés kefét, meg a mennyezetről 
lelógó kis bundát, meg apát, aki halászott, meg a ma­
mát, aki valamikor a lányos kis ruhát v a rrta . . .  
Hogyne vitték volna el az utolsó datolyát is. Csakhogy 
az írnokának egyszer megint csak szüksége lett a me- 
séki*e. Most már neki kellett mesélni. Most már tőle
kérték:
— Apuka, mesélj valamit, de nem igazit!
És az nnoka-apuka úgy szerette volna elme­
sélni azt a szép mesét az utolsó datolyáról, ami olyan 
gyönyörű mese volt, hogy annál szebbet nem hallott
soha.
Egyszer el is mondta a családban:
— Milyen kár, hogy az a kedves kis mesekönyv, 
amelyben az utolsó datolya volt, elveszett a nagy­
apánál.
Erre karácsonykor nagy csoda történt. Jézuska 
elhozta a fa alá a régi meséskönyvet.
39
A kedves nagynénik, akiknél nagyapa könyveinek 
egy része maradt, mosolyogtak, amikor az nnoka-apuka 
a fa alatt csodálkozva megtalálta ezt a régi mesés­
könyvet.
Megtalálta, do nem szólt semmit. Becsúsztatta a 
zsebébe, aztán kiment a gj^erekei szobájába és letette 
az ö könyveik közé.
— IVIajd holnap olvasok belőle nektek. . .
Másnap nem ért rá. Harmadnap kereste a köny­
vet. Nem volt sehol. Végigkutatta a gyerekei egész 
könyvespolcát. — Hiába, — a könyr eltűnt.
Tűvé tette a házat, hiába. . .
— Mit keresel? — kérdezte a felesége.
— Volt itt egy régi meséskönyv, szerettem volna 
a gyerekeknek olvasni valamit belőle.
Pedig nem is a gyerekeknek akart olvasni belőle...
— Ja, az a kis sárga könyv? Azt odaadtam tegnap 
a vicééknek. . .  A gyerekük már olvas.
— Azonnal hozasd vissza!
— Minek, van itt elég más, sokkal szebb. . .
— Nem, nem hozasd vissza. Kérlek, azonnal. . .
A felesége csóválta a fejét, de azután leküldte a
cselédet egy másik, szebb könyvvel, hogy tévedésből 
küldték azt a kicsi öreg könyvet s kérik vissza, itt van 
helyette ez az új szép könyv.
A könyv hát megvolt újra.
— Mikor olvasol belőle, apuka? — kérdezte a 
lánya.
— Majd holnap, fiam, holnap este — s azzal be­
vitte a könyvet magához s letette az íróasztalára.
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Amilcor azután éjjel lefeküdt és elcsendesedett a 
ház, kezébe vette a könyvet és — most már nem volt 
nagyapa, aki tiltsa, — mindjárt a végén kezdte el ol­
vasni. Ott volt a mese: az utolsó datolya.
Ott volt ?
Nem volt o tt!
Az a mese, ami ebben a könyvben volt, gyönge, 
ügyetlen keleti meseutánzat volt, rossz és otromba 
mondatokkal, régimódi, gyenge es Ízléstelen kepekkel. 
Maga a történet sem volt semmi különös. Egy öreg 
arab kereskedő elindul, hogy árúkat vigyen az egyik 
oázisba s a kis néger tevehajcsár fiúnak adott indu­
láskor három szem datolyát. De ez csak kettőt evett 
meg, mert egy öreg bölcstől azt hallotta, hogy mindig 
három dologra kell gondoni: a múltra, a jelenre és a 
jövöre. Egyet megevett a múltért, hogy az éhségét 
csillapítsa, egyet megevett a jelenért, hogy az ízét 
élvezze és egyet — eltett a jövőért. Azután jött a szá­
mum és elbontott tevét, öreget és gyereket, s ez az eg\' 
datolya elég volt, hogy az elalélt öreg kereskedő ma­
gához térjen tőle a vihar után, így szépen el is érkez­
tek az oázisba, a tanulságot pedig a Ids n ^ e r  gyerek
mindig megtartotta. Ez volt a mese.
Ez volt? A könyvben ez volt. De nem ez volt az a 
mese, ami harminc. . .  jaj, ne is mondjuk harminc és 
hány év előtt — az ő meséje volt. Nem. Ez más mese.. 
Ez, a nyomtatásba, ide a könyvbe belerögzitett mese, 
— ez nem az övé. Az övéi Hol van az Övé?
Letette a könyvet s másnap azt mondta a felesé­
gének:
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— Nem bánom fiam, ha ezt a könyvet odaadjátok 
akárkinek. . .
— Akkor miért akartad olyan nagyon?
— Azt hittem, hogy. . .  kerestem benne valam it. . .
— És nem volt benne?
— Nem I Az a mese, úgylátszik, elveszett. . .
— Azért jó lesz a könyv a gyerekeknek, — mondta 
az asszony — sajnáltam is már tegnap, hogy oda­
adtam. Mégis olyan régi családi emlék. . .
— Igen, — mondta a férfi — régi emlék, de hát 
ez . . .  — nem folytatta.
Érezte, hogy az ö meséje Őrökre elveszett. A könyv 
előkerülhetett, de azt a mesét ö nem fogja megtalálni 
többé soha.
*^Ez már az őszi k ö d ! . , .
Mikor esténként csöndes árnyak 
A  sötét háztetőkre szállnak 
És elterülnek mint egy szürke fátyol^
— Szőve felhól)ől^ Jwldsugárhól, —
A  nagy zsibongó főváros fö lö tt! . . .
. .  .E z  már az őszi fc<íd/“
(Egy kisfiú verseiből)
F O L S Z Á L L  A K O D
A  köd már második napja feküdt a városon. Az 
áthatolhatatlan homály szürkeségében pislákoló sárga 
fénygömbök emlékeztettek, hogy itt vagy ott egy-egy 
gázlámpa áll. Az úttesten tompán és lassan dübörögtek 
a kocsik, amelyeket lépésben vontattak a sötétség félel­
métől remegő lovak. A háztömbök falát csak fekete­
ségbe vesző síkok, bizonytalan vonalak sejtették. Az 
amúgyis csöndes budai utcán néha bukkant elő hirtelen 
egy mozgó alak, késett járókelő. Az Alagút felől tompa 
zörgés hallattszott, olykor egy-egy erősebb csattanással: 
az omnibusz mászott elő döcögve s bixsa és öreg lovacs- 
káival tapogatózva imbolygott előre a Krisztina-tér 
felé. Az első saroknál a kocsis hirtelen megrántotta a 
gyeplőt, a két rozzant pej megtorpant s a kalauz be­
kiáltott a kocsiba: „Attila-utca“ . IVÍagas, szőke leány 
állt föl a belső üvegkalitkában, gyöngéden megérintette 
a mellette ülő öregasszony karját és intett neki, hogy 
leszállnak. Az öregasszony frissen bólogatott rá s apró 
csomagjait összemarkolva fölliászálódott a bársonyos 
ülésről:
— Már itt vagyunk? — kérdezte. — Még eg}'
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negyedórája sem jövünk. — Azután odaszólt a mel­
lette ülő kisfiúnak — no gyere, Misikém. . .
A fiatal leány nem felelt, de az öreg hölgy foly­
tatta:
— Bizony nem hittem volna, hogy egy félóra alatt 
is átérünk a Diana-fürdötöl. , .  ebben a ködben. . .
A leány kedves mozdulattal hátra nyújtotta a 
kezét és úgy vonta maga után az öreg nénit. Könnyíi 
lépéssel ugrott le a lépcsőről s azután megállt. Mind 
a két kezét fölnyujtotta:
— Vigyázzon, Mari néni, — kiáltotta jó hangosan 
— két lépcső!
Az öreg dáma óvatosan, tapogatózva nyújtotta le 
a lábát, amelyen prémesszélü posztócipő volt.
— Nna, — sóhajtott, amikor végre föllépett a jár­
dára — csak most vigyázzunk az átmenésnél, Marianna, 
ezek a fiákerosok mindig úgy vágtatnak.
A leány nevetett:
— De nem most, Mari néni, — mondta hangosan 
az öreg füléhez hajolva — most azok is csak lépésben 
mennek. Erre tessék jönni. — Karonfogta és jobbra- 
balra nézve nagy vigyázattal átvezette az úton. A fiú 
az öregasszony másik oldalán lépdelt, de. rajongó sze­
mekkel figyelte M ariannát. . .
— Most már csak egy pár lépés jobbra, azután 
egy kis lépcső s mindjárt otthon vagyunk — bíztatta 
Mari nénit a leány.
— Logody-utca 35; fiacskám, tudod, úgy-e?
— Tudom, Mari néni.
— Kedves volt, kislányom, hogy hazaldsértél.
45
— Nagyon szívesen, néni, különben i s . . .  — mon­
dani akart valamit, de hirtelen elhallgatott.
Mari néni sem beszélt most, a lépcsőkhöz értek és 
lassan mentek rajta fölfelé. Az öregasszony minden 
harmadik-negyedik fok után megállt és nagyot lélek- 
zett. Kicsi, törékeny asszony volt. Kötött és selymes 
fátyolkendövei borított mantilla volt rajta, régimódi 
körgallér, amit akkoriban még az öreg nénik is csak 
Budán viselték már. A fején pedig fökötöszerű kicsi 
kalap, rövid, kunkorodó structollal s a két oldalán 
széles fekete szalaggal, ami az áll alatt csokorba volt 
kötve. Ahogy fölértek az utcára, a gázlámpa fénye 
rájuk esett és a sárga láng megaranyozta a finom- 
vonalú, ráncos öreg arcot. Két nagyon élénk, sárgás- 
szürke szem villogott elő a magas homlok alól, amely­
nek két oldalát lefésült, síma ősz haj szegélyezte. A kes­
keny száj ki-kinyílva kapkodott a levegő után.
— Jaj, ezek a komisz lépcsők — nyögte Mari néni 
és kiesi, keskeny kezét rászorította a mellére. — Ha nem 
haragszol, szivecském, várjunk egy kicsit. Misikém, te 
előre mehetsz. , .
— Nem, veled jövök — felelte buzgón a íiü, de 
csak a leányt nézte.
— Persze, Mari néni, ne is siessünk, — mondta 
^Marianna — én is egészen elfulladtam bele.
Az öreg legyintett:
— Ö, t e . . .  könnyű neked!
A leány fölemelte fejét és belenézett a gázlámpa 
fénykörébe.
— Nekem, könnyű. . Azt hiszi, néni?
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— Édes fiam, amíg az ember fiatal. . .
Lassan mentek az emelkedő utcán. Hirtelen erÖs 
hideg légáramlat csapta meg az arcukat:
— Itt a szél, — kiáltott fel jókedvűen Mari néni 
— hamarosan fölszáll a köd!
A ház kapuja előtt megálltak.
— Fölkísérnél, Marianna?
— Hogyne, természetesen . . .
— Mert azután Kati haza fog kísérni, lelkem.
— Engem? Minek?
— Késő van már, hét óra elmúlt és ez a nagy köd! 
Nem engedlek egyedül haza.
— De Mari néni, én mindig, mindenüvé egyedül
járok!
. — Este is?
— Persze. Tudja néni, amióta hivatainolniő
lettem.
— És apádék engedik?
A leány felsóhajtott. . .
— Ezt engedik . . .
Az öregasszony nem felelt, csak amikor a lépcső 
fordulóján kissé megpihent, akkor szólalt meg újra:
— Hiszen azt is engedték, hogy hivatalba menj!... 
Miért is tetted?
— Nem akartam mindenre az apámtól kérn i. . .  
Huszonkétéves vagyok . . .
Mari néni megint csak a következő fordulónál 
szólalt meg ú jra  pihegő lélekzettel:
— Miért nem mégy férjhez. . .  ilyen szép leány?
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Most Marianna vái't a felelettel. . .  De aztán mégis 
nieg-szólalt:
— Mert azt nem engedik!
Mari néni felkapta a fejét. Megállt és fürkészőn 
nézett a leányra.
— Misikém, menj csak előre — mondta hirtelen.
De Miska makacskodott;
— Síinek?. . .
Mari néni odahajolt a leányhoz és mondta:
— Ezt nem engedik? — a kis structoll a fökötö 
kalapon meg-meglendült, ahogy Mari néni jobbra-balra 
bólogatott, ö azt hitte, hogy súgva kérdezett, pedig- 
nagyon hangosan beszélt.
Szótlanul mentek egjrmás mellett. Amikor a lakás 
ajtaja föltáiiilt, Marianna búcsúzni akart.
— Nem, — mondta az öregasszony és hangja 
nagyon meleg lett — maradj egy kicsit mé^. Szeret­
nék veled beszélni. , .
Marianna levetette a kabátját s letette a sötétkék 
boleró-kalapot, amelyet két egymásba nyomott gömb- 
formájú selyembojt díszített. Miska ott állt mellette. 
A leány két kezével végigsimította világosszürke prin- 
cesse ruháját s egy pillanatra megnézte magát az elő 
szoba hosszú aranyrámás tükrében, amely gÖrbelábú 
cirádás aranykonzol fölött lógott fakult fényességben. 
Valami kis fáradtság volt a mozdulatában, ahogy ön­
kénytelenül kihúzta magát. Karcsú alakja világítón 
vált ki a sötét háttérből.
A fiú rajongva nézte, tizenhái’oméves kamaszságá- 
nak egész odaadásával és mohóságával.
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— Milyen gyönyörű — súgta magában és azt gon­
dolta, hogy amit most érez, az az a nagy szerelem, 
amelyről annyit olvasott a versekben és a regények­
ben. Kicsi kora óta ösmerte Mariannát, aki mindig 
nagyon kedves volt hozzá, ö is igen szerette. De ilyen 
különösen, ilyen egészen furcsán csak nyár óta érzett 
iránta, mikor Marianna mamája kirándult Miska szü­
leihez falura és magával hozta a leányát, ök ott vár­
tak a Dunaparton és amikor a hajó kikötött, Miska 
berohant a hídra, Marianna pedig ahogy szembekerült 
vele, lehajolt hozzá és megcsókolta a száján. Ez a csók 
csodálatosan édes volt és szinte égette a fiú ajkát. 
Mintha valami villamosütés érte volna, kábultan állt 
pillanatig a leány előtt és azután elszaladt és egész 
ebédig nem mert a szeme elé kerülni.
Akkor este megmondta legjobb barátjának, Bélá­
nak, hogy neki ideálja van, aki a világon a legszebb nő 
s akivel már csókolództak is. Miska érezte, hogy ez volta­
képpen hazugság, de annyira benne volt a mesélésben 
és Béla oly izgatottan hallgatta, hogy önkénytelenül 
rácsúszott a nyelve erre a nagyzolásra. . .  A fiú azóta 
nagyon sokat gondolt erre a csókra, de Mariannát 
csak ritkán látta, azért ma majdnem kiugrott a 
szíve az örömtől, amikor megtudta, hogy a leány velük 
jön az omnibuszon. Melléje akart ülni, de ez sehog>’ 
sem sikerült, mert a nagymama egészen lefoglalta 
Mariannát. Miska az egész úton azt remélte, hogy mi­
kor Mariannától a kapu előtt el fog búcsúzni, akkor 
igen, akkor talán megint meg fogja őt csókolni. De ez 
nem történt meg. Marianna most itt van és nagymama
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egészen lefogja foglalni magának. Miska kedvetlenül 
húzta le magáról a kabátot.
Az öregasszony pedig csöndesen állt az előszobá­
ban és nézte a leányt. Odalépett hozzá, puhán meg­
simogatta a leány arcát s azután a nyakára font két 
öreg kezével lehúzta magához az aranyhajú fejet és 
egy könnyű csókot lehelt a ' szemére.
— No, gyere fiam — bclekaxolt s azzal vitte be­
felé.
A szobában, ahová léptek, ünnepélyes, magas- 
támlájú fekete székek álltak, piros bársonnyal borítva. 
Szemben velük ugyanilyen pamlag, középen fényezett, 
kerek asztal, amelyet gj^-öngyházból ral^ott görögös 
minta ékesített. Az asztal fölött rézből való merev gáz- 
csillár lógott, középen hosszú, hengerformájú üveggel, 
abban kis fehér harisnya izzott éles fénnyel. Az egyik 
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falon széles aranykeretben hatalmas férfiképmás. 
Szakállas, rokonszenves, mosolygó férfiarc, aranysuj- 
táfios honvédatilla fölött. Szemben alacsony fiókos 
szekrény, rajta fehér márványóra. Számlapján fordí­
tott T-alakú rézbiUentyü mozgott ide-oda hangos 
ketyegéssel. Fölötte tojásdad keretben régi dagerrotip: 
szép, de erélyes arcú idősebb asszony A két ablak 
között könnyű falipolc, tele mindenféle csecsebecsével, 
kínai vázával, aranyos üvegpoharakkal. A pamlagon 
meg a székek támláin kerek fehér horgolások. Az egyik 
sarokban a magas kályha mellett nagy karosszék, meg­
kopott fekete viaszosvászon borítással.
Marianna sokat volt már ebben a szobában* Kicsi 
kora óta majdnem minden héten. De most m^jd egy
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éve, hogy nem járt itt. Anyja, meg Mari néni valami 
ostobaságon — elcserélt hímzésmintón — összekaptak s 
csak mostanában békültek ki újra. Mai’i néni éppen 
most volt náluk, hogy visszaadja az engesztelő látoga­
tást.
— Sajnálom, kicsikém, — mondta az öregasszony 
— hogy ide fárasztottalak, hiszen Miska is elég kíséret 
lett volna... Pista fiam haragudni fog érte, hogy nem 
vártam meg, tudod, úgy volt, hogy ö jön értem. De 
én féltem ettől a ködtől, hogy esetleg megint beszün­
tetik az omnibuszt a hídon. Megtörtént máskor is már. 
És akkor egyfogatút kellett volna venni, mert a Pista 
nagy gavallér, tudod. . .  Szegény, itt fog megöregedni 
mellettem. Máris agglegény. Harmincéves! Azután én 
majd elmegyek, ö meg egyedül marad. De hiába be­
szélek neki, mindig csak azt mondja, hogy jobb itt 
magában. Nem akar nősülni, hiába no, — hirtelen el­
nevette magát — majd a végén elveszi a szaltácsnéját. 
a bolond! Pedig jó fiú és máris segédtitkár. Olvastad? 
A múlt héten nevezték ki. HáP Istennek, úgylátszik, 
szép karriért fog csinálni. Ötvenötéves korában talán 
már miniszteri tanácsos lesz. . .  Na, na . . .  tudod, nem 
akarok dicsekedni, annyira talán mégsem viszi olyan 
ham ar. . .
Mari néni kényelmesen elhelyezkedett a karszék^ 
ben. Közben észrevétlenül elővette már a horgolást is. 
Fehér, csontnyelü, rövid tűvel nagj^on finom vékony 
szálból csinált valami csipkefélét.
IVIarianna leült melléje.
Miska a másik szobába vonult a sarokba, könyvet
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vett elő s úgy tett, mintlia buzgón olvasna. Nem nézett 
rájuk, csak néha vetett lopva e-gy pillantást l\Iarian- 
nára, a füle azonban ott volt és minden szavukat 
figyelte. Nagymamával hangosan kellett beszélni.
— Pápaszem nélkül, Mari néni? — kérdezte a 
leány. — Miért nem ül közelebb a lámpához, amikor 
dolgozik ?
— Ó, fiacskám, az én szemeim nagyon jók. Csak 
a fülem, tudod. . .  — arcán hirtelen végigsuhant 
valami kis borulat s a szeme szomorúan fölfelé for­
dult, de azután újra vidáman folytatta — majd egy­
szer megmutatom neked azt a házisapkát, amit meny- 
asszonykoroniban csináltam szegény jó uramnak. Tíz 
éjszakán át dolgoztam rajta egy szál viaszgyertyánál...
— Nagyon szerette Miska bácsit, úgy-e?
— Nagyon szerettem, — mondta komolyan Mari 
néni — derék, jó ember volt, Isten nyugosztalja.
— Hja, könnyű volt maguknak Mari néni régen, 
hozzámehettek ahhoz, akibe szerelmesek voltak! — 
Marianna nagyot sóhajtott és lehajtotta a fejét.
Az öregasszony csöndesen letette a horgolást és 
baljával szeliden megfogta a leány kezét, amely kes- 
kenyen, fehéren és puhán, szinte világított a szék 
fekete karján:
— Nézd, Mariaima, én nem voltam szerelmes az 
én jó uramba, amikor hozzámentem. . .
]\Iiska csodálkozva hallgatja, amit nagymama 
beszélt. . .
— Én mindig azt hittem, hogy nagyon boldogok 
voltak! — kiáltott liadtan a leány.
ŐS
— Azok voltunk, fiacskám, — bólogatott az ősz 
dáma — azok voltunk bizony. . .
— De ha nem szerette?
— Csak azt mondtam, kisleányom, hogy nem vol- 
tam szerelmes az uramba, amilcor hozzámentem. — 
Látod ott az apám képét ? Negyvennyolcból való, ami­
kor a Damjanich seregében szolgált, százados volt. És 
ott szemben, azt a régi kis képet, látod? Az anyámat. 
Azok szerelmesek voltak egymásba, amikor egybekeltek. 
De. egész életükben kínozta egyik a másikat. . .  Először, 
mert szerették egymást, azután. . .  No, hagyjuk. . .  — 
hirtelen előre hajolt és erősen szembenézett Marian- 
návaL
A leány megrázkódott. Egyszerre elöntötte a 
keserűség s a haragos lázadás:
— Nem engedik, nem akarják! ■— kiáltotta szen­
vedélyesen — mert nem szenvedhetik I Pedig milyen 
nagyszerű ember!
— Kicsoda?
— Ö.
Az öregasszony bólintott:
— No persze, de hát én nem tudom, hogy ki az 
az ö.
— Gábor. . .  Berthey Gábor. . .
Miska hirtelen úgy érezte, mintha megütötték 
volna. Tehát. . .  tehát, valaki más. Ki az a Berthey. 
Keservesen elszégyelte magát és minden erejét össze 
kellett szednie, hogy el ne sírja magát:
— Tehát M arianna. . .  az ö gyönyörű, az ő egyet­
len szép ideálja mást szeret?
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Csak egy tizenhároméves fiú tud olyan szomorú 
lenni, amilyen bús lett Miska egyszerre. Amit a leány 
mondott, egyetlen pillanat alatt összetörte azt a sok, 
sok szép ábrándot, amit ö esténként kitalált magában 
Mariannáról. Már nem beszélt Bélának és senkinek, 
senkinek a világon, csak hitte és tudta, hogy így lesz, 
mert így kell lennie. . .  Most azután? . . .  Ebben a pil­
lanatban szinte gyűlölte Mariannát. Nagymama csön­
desen ült a székében és sokáig hallgatott, azután meg­
kérdezte:
— A főispán fia?
— Az
— Megkért í
— Két év előtt, a bölcsőde-bálon. De amikor az 
apámnak megmondtam, hogy Gábor délben eljön meg­
kérni a kezemet, apa azt mondta, — a hangja megtört 
— azt mondta, írjam meg neki, h o ^  ne jöjjön . , .
— És azóta?
— Azóta csak titokban tudunk találkozni.
Miska arca kipirult a haragtól.
— Még azt is, ilyent tud tenni — gondolta kétség­
beesve — titokban találkozik azzal az emberrel és az 
talán megfogja a kezét. , .  megöleli, megcsókolja. A fiú 
hirtelen dühében beleharapott a kezébe olyan erősen, 
hogy felszisszent bele. Marianna odanézett:
— Mi az Miska, mit csináltál?
— Semmi — vágta a fiú oda gőgösen és elfordult.
Nagymama a fejét rázta:
— Titokban találkozol valakivel, aki nem járhat 
hozzátok? — kérdezte megdöbbenve Mari néni. —
Tóth László: Magányos jegenye 4
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Hallatlan könnyelműség! Ha egyszer valaki meglát. . .  
Az egész életedre véged van!
Marianna dacosan kapta föl a fejét:
— Mit bánom! Különben is, ne féljen Mari néni, 
néha az utcán beszélünk e^ -k é t szót, néha valami mu­
latságon találkozunk és néha — mondta egészen halkan 
— az Operában fönn a karzaton. . .
Mari néni megkönnyebbülten lélekzett föl, de azért 
fejét rázta:
— Az sem helyes. És mond, a fiú ezzel megelég­
szik? Nem próbál apádékhoz közeledni? Hiszen ilyen 
előkelő emberek, mint ő k . . .
— Ez a baj, néni, ez a baj 1 Apám azt mondja, 
hogy ő egyszerű polgárember, kereskedő, ő nem hagyja 
magát lenézetni é s . . .  é s . . .  — keservesen gyömöszölte 
a zsebkendőjét — azt is mondta, hogy ő nem azért 
szerzett vagyont, hogy a főispán fia elherdálja! . . .  Hát 
az igaz, hogy Gábor kicsit könnyelmű. . .  Apa azt 
mondta, hogy aki mindig gumirádleren jár és minden 
délben és minden este friss fehér szekfűt tűz ki, pedig 
csak segédfogalmazó-gyakornok, az sohase fog beállni 
a mi régi kereskedőhá^unk pultja mellé. . .
Miska most már tudta, kiről van szó. Hogy hány­
szor nézte irigykedve ezt az előkelő fiatalembert, aki- 
nek csodálatos nyakkendői voltak, különös sétabotokiat 
hordott és majdnem mindig fehér bokavédővel járt. 
Ahogy a gimnáziumból kijöttek, látta álldogálni a 
Kígyó-utca sarkán, ahogy ő meg a barátai a sétálgató 
hölgyeknok köszöntek. Igen, csodálta, most gyűlöli. . .  
ó j  hogy gyűlöli, meg tudná ölni.
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Marianna hallgatott, később nagyot sóhajtott:
— Azt hiszem, hogy abban az egyben igaza van 
apának. Gábor nem való polgári életre. Belőle képvi­
selőnek kell lenni. Olyan gyönyörűen tud beszélni. 
Hallottam március 15-én, díszmagyarban, a Petöfi- 
szobornáL
— Mikor?
♦
— Négy év előtt.
— Olyan régen ta rt már?
— Gyermekkorunk óta. Együtt jártunk tánc­
iskolába.
— Igen . . .  persze . . .  hm, h m . . .  Most mikor lát­
tad utoljára?
— Most, jaj, most elég régen. Tudja, én késő 
őszig Szovátán voltam a Borka néninél s amikor haza­
jöttem, akkor Gábor nem volt Pesten, mert Bécsben 
volt delegáció és ő, tudja néni, most a miniszter tit­
kára . . .
— Szóval, mikor láttad?
— A múlt héten találkoztunk. . .  de csak vélet­
lenül — tette hozzá ijedten. A lány hirtelen odanézett 
a sarokba, ahol Miska ült. De a fiú, meglapult, rá­
hajolt a könyvére és úgy tett, mintha semmit sem hal­
lana. Marianna erre megnyugodva fordult vissza:
— Akkor megbeszéltük, hogy tegnapelőtt este 
együtt leszünk az Operában, de azután Gábor délelőtt 
telefonáltatott a hivatalba nekem, hogy nem tud jöimi. 
A miniszter. . .
— Igen, pei*sze. És mond, nem is írt ?
— De, nyáron írt sokat, azután később kevesebbet.
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Szeptemberben csak egy levelet kaptam tőle, október­
ben meg egy kártyát oda még és — azután itt egyet 
a hivatalba — Bécsböl. Mert, tudja néni, a delegáció...
Mari néni kihúzta magát, két kezével átkulcsolta 
a leány kezeit és erős szigorú hangon mondta:
— H át a te Gáborod, éde.s kis Mariaiuiám, közön­
séges csirkefogó!
— De néni! — tiltakozott a leány.
— Csirkefogó, ha mondom!
Miska fölkapta a fejét, boldog volt, hogy a nagy­
mama kimondta ezt a szót. Igen, csirkefogó, egészen 
bizonyosan csirkefogó. . .  Aki ilyen leányt szeret, akit 
Marianna szeret és nem is próbál megküzdeni érte — 
izgatottan figyelte, amit az öregasszony mondott, aki 
kipirulva beszélt tovább a leányhoz:
— Nézd, édes kis szívem, én most nagyon kegyet­
len leszek hozzád. Először is én nagj’’on jól tudom rég­
óta ezt az egészet. Képzelheted, hogy az anyád elmon­
dotta nekem annakidején. Persze, ö nem bánta volna, 
ha a főispán fia elvesz. De az apádnak volt igaza. Mert 
a te nagy ö-d komisz fráter, aki csak pénzt akar . . .  
A te Gáborod tegnapelőtt megkérte az unokanővérem
lányának, a Micinek a kezét.
— Gazember — morogta magában Miska és sze­
retett volna odarohanni Mariannához, hogy meg­
csókolja a iTihája szegélyét.
— A Prattner Miciét I A Prattner Micit ? — sikol-
totta a lány fehérre váltan.
— Azét. Az öreg Prattner, tudod, nagy stréber. 
Nem olyan szigorú élet elvek szerint él, mint az apád.
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És évek óta vadászik rá, hogy sarokházaihoz előkelő 
vöt kapjon. Hát most megkapta. . .  — a hangja hir­
telen fölmelegedett, — szegény kicsikém, jobb, ha 
tőlem tudod meg, mint mástól. Itt, most, látod, kisír­
hatod magadat. . .
Marianna nem sírt. A zokogás egy percig szoron­
gatta a torkát, a szemét el is öntötte a könny egy pil­
lanatra, de mégsem sírt. Az, amit érzett, nem fájdalom 
volt, amiért sírni kell, hanem utálat. A rettentő ki­
ábrándulásnak az a megrendülése, amelyet szégyelni 
kell. Fölállt. Odament az ablakhoz. Forró homlokát 
ráhajtotta a hideg üvegre és kinézett a sötétségbe. Oda- 
künn már nem volt többé olyan sürü a köd. Még 
gomolyodott valami szürkeség a levegőben, de szem­
ben, a másik ház ablakai már tisztán világítottak ide. 
Az egyik kivilágított ablakon át ismeretlen ebédlőbe 
lehetett látni. Harminc év körüli asszony ült az asztal­
nál, egyszerű házi ruhában és mellette egy kisfiú, buksi 
fejét az asztal fölé hajtva körmölt valamit kiterített 
füzetébe. Két kisebb lány meg a sarokban főzőcskét 
játszott nagy sereg babával.
Marianna megfordult;
— Kik laknak itt szemben. Mari néni? — kér­
dezte, rekedten.
— Valami ügyvédék, édes fiam, nagyon derék 
emberek. . .
— Boldogok?
— Azt hiszem. Van négy szép gyerekük, a leg­
kisebb még pólyás. Vasárnap szoktam őket látni, ami­
kor sétáhii mennek a bástyára.
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— A bástyára? — mondta halkan Marianna s egy 
tavaszi este jutott az eszébe, amikor Gábor a rozoga 
öreg fedett falépcsön — ami oda van tapasztva a bás­
tyára, mint valami hosszú fecskefészek — először meg­
csókolta a száját.
— Hát én akkor most megyek, Mari néni — mondta
végre nagy hallgatás után Marianna.
— Nézd fiam, most ne m enj! . . .  Mondanék neked 
még valamit. . .  Ismered azt a képemet, amit Barabás 
festett rólam? — fölnevetett— Ügy-e, szép lány voltam?
. . .  Bizony szivecském, bolondultak is utánam. És akkor 
egy megyebálon megismerkedtem az alispán fiával. 
Jurátus volt. Huh, de szép legény volt. Bizony fiam, 
egyetlen báli éjszakán úgy 'belebolondultam, hogy ha 
azt mondta volna, gyere velem most a világ végére, 
én elmentem volna vele! . . .  Azután járni kezdett hoz­
zánk. És akkor egyszer az anyám — látod az arcát, 
milyen szigorú, milyen erős asszony volt — Összepakolt 
engem és meg sem állt velem Velencéig. Nagy szó volt 
ez akkor fiiicskám. Velence. . .  Azt hittem, hogy a 
szívem szakad meg! De akkoriban mi még nem mer­
tünk ám ellenkezni, vagy hivatalba menni. Kiseprüz- 
tek volna a \’ilágból, fiam. Látod, nekem jó barátnőm 
volt a Júlia,
— Petöfiné?
— A z . . .  aki, hidd el nekem, tiszta és igaz asz- 
szony volt. De kurtára vágta a haját és szivarkákat 
szívott. Kész volt ellene az ítélet. Nem azért, mert le­
tette az özvegyi fátylat, hanem azért, mert az ötvenes 
években olyan formák között próbált élni, ahogy lég-
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feljebb ma lehetne . . .  No szóval. . .  hát engem elvittek 
Olaszországba. . .
— És mi lett az alispán fiával?
— Mást vett el. El is kártyázta annak a vagyonát 
szépen s akkor, mint aki ezzel elintéz mindent, föbC' 
puffantotta magát. De én már akkor régen asszony 
voltam. Mert félév múlva hazajöttem, megismertem a 
Misit, meg is kedveltem. Szerény, derék úriember 
volt, hozzámentem. Volt kilenc gyermekem, öt meg­
maradt, — köztük a Pista egészen nekem maradt — 
meg van egy csomó unokám. . .
— És a .jurátus nem jutott eszébe soha?
— Eleinte. IVIa már — nagyot nevetett — meg 
kell vallanom, azt sem tudom, milyen színű volt a 
szeme. A hajára sem emlékszem egészen bizonyosan, 
hogy barna volt-e vagy fekete. . .
— H át így van ez?
— így van, fiam. Így van mindig, csak mindig 
máskép. . .  Mi nők folyton változunk. Az én nagy­
anyám még otthon szőtte a vásznat, az anyám még 
otthon kötötte a harisnyát, én még itthon sütöm a 
kenyeret, a lányom még otthon hozta a gyerekeket a 
világra, de hogy ti mit fogtok otthon csinálni, azt 
igazán nem tudom . . .
— A néni azt mondja, mi nők folyton változunk?
— Igen, mi változunk, csak a sorsunk marad min­
dig ugyanaz.
— Mi a sorsxmk?
Az öregasszony két tenyerébe vette Marianna
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arcát. Egészen közel hajolt hozzá és úgy súgta — 
persze hangosan:
— Hogy jók legyünk, ha szenvedünk is ! 
Marianna most ráborult az öregasszony vállára és 
most, most már elkezdett sírni I Soká sírt és Mari néni 
csöndesen simogatta.
Miska megdöbbenve és egész bensejében fölzab- 
latva hallgatta ezt a párbeszédet. Igen, még sohasem 
jutott eszébe, hogy nagymama, valamikor fiatal volt, 
hogy lány is volt, hogy szerelmes lehetett, hogy az ö 
életében is  ^olt valami regényes, valami szomorú. A fiú 
szemét elfutotta a könny, most nagymamához szeretett 
volna odarohanni, ráhajolni a kezére és megcsókolni, 
simogatni és minden férfi nevében bocsánatot kérni
— Hát ilyenek vagyunk, mi férfiak, ilyen leszek 
én is? — kérdezte magában, de nyomban felelt is rá:
— Nem. Én becsületes leszek, én hti leszek, én igaz 
leszek ahhoz, akit szeretek, én nem fogom megcsalni 
soha, én dolgozni fogok érte és küzdeni fogok érte — 
olyan szavak jutottak az eszébe, amiket a regényekben 
olvasott. — És igen, én boldoggá fogom tenni azt, akit 
szeretek. . .  — ránézett Mariannára, azután megint 
eldugta fejét a könyv lapjai közé.
Marianna fölállt, kezet csókolt:
— De most már igazán megyek, néni!
— Jól van, kislányom, menj . . .  Aztán gyere el 
megint. Most pedig szólok a Katinak, haza fog kísérni.
— Nem, néni, egészen fölösleges, nincs még késő. 
Én mindig magam szoktam hazamenni.
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Mari néni csökönyösen válaszolt:
— Kati ma haza fog kísérni — és magában azt 
gondolta:
— Én is álltam egyszer őszi estében egyedül a 
hidon a fekete víz fölött. . .  — és erélyesen mondta 
újra:
— Igen, Kati, fiam, ma haza fog kísérni. . .
Ekkor Miska hirtelen fölemelkedett és azt mondta:
— Nem, nagymama, majd én, ha szabad, majd 
én hazakísérem Mariannát. Nekem már úgyis ha i^a kell 
menni.
— Nem várod meg anyádat? Mit fog szólni, ha 
nem talál itt ?
— Én mondtam neki, hogy esetleg hamarabb haza 
megyek. Még van is valami leckém. . .  — elharapta 
a szót.
— Hát jól van fiam, — nevetve fordult a lány­
hoz — tehát akkor lesz lovagod, aki hazakísér. . .  Re­
mélem nem fog kompromittálni.
Marianna szomorúan visszamosolygott az öreg 
nénire:
— Nem, ö nem fog kompromittálni. . .
Kiment, fölvette a kabátját, föltette a kék kala­
pot, benézett a tükörbe és maga is csodálkozott rajta, 
milyen nyugodt az arca.
— Kezitcsókolom. . .
— Isten áldjon. Aztán gyere el megint. . .
Marianna sietve szaladt le a lépcsőn. Miska csel­
lengve utána. Ahogy a Logody-utcán mentek az Alagút 
felé, a csatakos utcán már csak egészen vékonyan
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szállingózott a  köd. Miska beszélgetni próbált, szeretett 
volna, de nem tudta, mit mondjon, Marianna sem szólt.
Csak az Alagút sarkán mondta:
— Gyalog megyünk! Jó?
A lány sietve ment a párás, fojtott levegőjű Alag- 
útban, amelyben a lovak patáinak lassan ügető lépése, 
a kocsik nyikorgása s az omnibiisz döcögése tompán 
elnyújtva visszhangzott. Amikor a Lánchídhoz értek, 
a Fő-utca felől erős szél vágott az arcukba.
Marianna föltekintett. Az ég felhőtlen volt, fe­
kete, de kiverve milliárdnyi arany csillagszeggel. 
A Duna sötéten hömpölygött a híd ívei alatt, a ködnek 
nyoma sem volt már. A gázlámpák hosszú sorban vilá­
gítottak a két Dunaparton és keskeny arany tőröket 
szúrtak a Duna feikete hátába. Marianna a hídon 
csöndesen ment. A híd pedig — a régi, kecses és köny- 
nyed Lánchíd — a maga furcsa szabályos lengésével 
lebegett a Duna fölött. A mai ember már nem ismeri 
azt a furcsa szorongó érzést, amivel régen mindenki 
járt a Lánchídon, míg a híd lassú, különös mozgással 
remegett föl és le, jobbra és balra. Marianna is valami 
kis révülettel, valami zsongító szédüléssel ment a hí­
don, amelyet egyszerre szinte megrázott a három lóval 
vontatott öreg, lapos, zöldszínü omnibusz-skatulya. 
Világító ablakai mögött emberek ültek, beszélgettek, 
nevettek. . .
Mariannának az az ablak jutott eszébe, amit Mari 
nénitől kitekintve lá to tt. . .  az az ismeretlen asszony. . .  
a kisfiú szőke fe je . . .  a két másik gyerek. . .  a babák...
Marianna megállt a híd közepén és mintha egy-
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szerre valami hirtelen kiesett volna a szívéből és le­
zuhant volna a Duna mélysége felé. A lány szinte 
utána nézett le a széles sötét vízre. Egy-két percig né­
zett így lefelé, a^zután megfordult és sebesen megindult 
Pest iránt. Elővette a zsebkendőjét, megtörölte a sze­
mét: összeszorította a száját és ment előre. A pesti híd­
főnél hirtelen rászólt Miskára:
— Én most már itthon vagyok Misikém, menjél 
csak njoigodtan haza. Itt ülj fel az omnibuszra.
— Látja Marianna, — mondta Miska — hogy fel­
szállt hirtelen a köd?
— Igen, — felelte Marianna — fölszállt a köd. . .  
Fölszállt a köd! — és egészen mélyen benn a szívében 
valami elkezdett nevetni. Marianna szája átvette a 
nevetést. Pattintott egyet két ujjával és azt mondta 
magának:
— Gombház! . . .
Miska most hirtelen megszólalt:
■— É n . . .  é n . . .  vszabad valamit mondani?
— Hogyne Miskám. Mi az?
Misi hirtelen fölvágta a fejét, komoly és határo­
zott arccal nézett a leány szemébe:
— Én tudom, hogy maga most szenved, d e . . .  de 
ha egy-két évig várna, akkor, igen, akkor lenne valaki, 
aki megbosszulná magát és aki, aki szeretné magát!
Marianna ijedt csodálkozással bámult a gyereki'e.
— Szent Isten, Miska te hallottad ? . . .  Ha valaki^ 
nek elmondod. . .
Miska a fejét rázta:
— Ne féljen Marianna, én férfi vagyok. Hallgatni
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íogok, mint a sír — ezt tompa hangon mondta és hozzá­
tette — rám számíthat!
Marianna rátette a két kezét a fiú vállára, lehajolt 
hozzá, a szeme könnyes volt, de a szája mosolygott:
— Számíthatok rád, Miska? Jó, én bízom benned... 
és tudod mit, rád várok is egy kicsit! — Lehajolt 
hozzá és megcsókolta Miska szemét. Azután kiegyene­
sedett és nagyot sóhajtott. — Milyen kár, hogy nem 
mindenki ilyen férfi, mint te vagy Misikám. . .  Milyen 
k á r! — kezet nyújtott.
Miska ráborult és hosszan, szomorúan megcsókolta 
a kesztyűt. Marianna hirtelen elvette a kezét, lehúzta 
a kesztyűt és forró tenyerét rányomta a fiú szájái'a.
— De azután igazán hallgass ám, Miska, most már 
a barátom v a g y ... Ügy-e, igazán bízhatom benned?
A fiú hátrált egy lépést, erősen nézte a lányt, a 
torka összeszorult és alig tudta kimondani:
— Örökre. . .
Örökre ? . . .  Milyen sokszor mondta ki ezt a 
szót és hányszor hallotta. . .  Azután vannak nagy és 
nehéz szavak, amelyek néha ránk ülnek, belepnek, el­
födnek, de lám a szél elviszi őket, mint ködöt a Dunáról.
És csak a szívünk marad ott fájva, megtörve és 
üresen.
P O R Z I K  A Z  Ú T
Porzik az ú t . . .  Fehéren porzik, de messze. , .  haj, 
elérhetetlenül messze. Nem a mérföldek, hanem az évek 
távolában.
Mert akkor rftég fehéren porzottak az utak. Nincs 
benne kétség, ma jobb az út mifelénk, mint akkoriban. 
Simább is, szélesebb is, keményebb is, de azért régen 
szebb volt. Azidötájt még mészkövei építették a mi 
vidékünkön s attól olyan fehér volt, — különösen a 
holdas éjszakákon — mint valami végtelen keskeny 
hosszú patyolatszalag. A jegenyék, meg a vadgesz­
tenyék árnyékai kéken imbolyogtak rajta s ha néha 
egy-egy fehér lányalak sétált a holdra nézve, olyannak 
látszott, mintha ezüsttündér lépegetne a csillagos égbe 
vezető fehér úton.
Igen, mint egy ezüsttündér, . .
Dehát ma keményebb, sötétebb kövekböl készül­
nek az utak és betonból meg aszfaltból. Arra azonban 
hiába szórja ezüstjét a hold, az út szürke marad, igaz, 
hogy nem porzik — se fehéren, se szürkén. Ma ugyan 
akármilyen gyorsan ügetne végig a régi főbíró kényes
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vasderea négyese, még egy tenyérnyire se szállna föl 
a por utána.
Bezzeg akkoriban olyan porfelhővel jött, hogy a 
népek már öt kilométerre látták és vitték a hírt szájról- 
szájra, egész a községházáig:
— Gyün ám a Csapy főszolgabíró úr! — amire 
némikép lúdbőrözni kezdett az Írnokok háta.
Ezúttal azonban céltalan volt a félelem, nem a 
főbíró jött, csak a fia. Az pedig még csak diákgyerek, 
most van a tizenhatodikban. De azért ö maga hajtja 
a négyest. Igaz, a Miska kocsis — jnár mint Sóvágó 
Mihály kiszolgált huszárörmester — ott ül mellette a 
bakon s úgy figyeli az ifiúr két keskeny fehér kezének 
a tartását, készen minden pillanatban arra, hogy ha 
kell, a maga acélerejű markával odal^apjon a gyeplü- 
szárhoz, ha netán a Muci megbolondítná a többit, 
ahogy már néhányszor megesett.
Csapy Miklós rátartin kevélykedik a magos ülé­
sen. Most hirtelen táncos ügetésre fogja a vasderese- 
két, ahogy elhajtanak a hosszú jegenyesor előtt, ame­
lyik mint valami élegyenes várta őrzi a Beermann- 
villát. Miklós kihúzott derékkal, előrehajtott fejjel 
suhan el a fényes feketére lakkozott hajtókocsin a kő- 
oszlopos vaskapu előtt, mintha semmi más nem érde­
kelné, mint az, hogyan emeli lábát az ostomyeles s 
oda is legyint egy^t könnyedén a hosszú, vékony szíj- 
ostorral, — nagyot pattintva. Titokban azonban a 
szemével odales a telek széles kavicsos útjára, nem 
jár-e arra véletlenül az Iluci. Amikor pedig meglátja, 
hogy egy fehér szoknya tényleg meglebben a magas
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fenyők között, — még szigorúbban elöreszegzi a fejét. 
A világért oda nem köszönne, sőt a lovakat még gyor­
sabb ügetésre veszi.
Vagy húsz házzal odébb azután lassít, majd meg­
állítja a négyest az egyik alacsony zöld kerítés fakapu­
jánál. A gyeplőt átadja az öreg Miskának, maga pedig 
ügyes ugrással lepattan a kocsiról, úgy, ahogyan az 
apjától látta, aki hét megyére híres gavallér.
Miklós lenyomja a kapu kilincsét és belép:
— Miska! Itthon vagy? Miska-a-a-! — rikkantja 
el magát.
A zöld zsalugáteres, futórózsától pirosló verandáról 
női hang kérdi erélyesen:
— Ki az?
— Én volnék, a Csapy Miklós, kezeit csókolom.
— No kerülj beljebb, kisöcsém. Mindjárt lehiva­
tom a kicsikét. . .  Fönn van valahol a szőlőben.
Miklós már tudja, kié a hang. Az öreg Horváth 
nénié, a Miska nagyanyjáé.
— Jaj de szépek ezek a fügék! — mondja híze­
legve, ahogy felér a rövid úton és tisztelettudóan kezet 
csókol az öregasszonynak.
Horváth néni a veranda sarkában ül rozoga zöld 
asztal mellett és paszianszt rak. Kockás szürke kreton 
ruha van rajta, az előtt meg nagy kék vászonkötény, 
a fején pedig óriási szalmakalap, amit az álla alatt 
összekötött könnyű fehér fátyolkendő fog át és hajlít 
le az öreg archoz. Ez az arc valamikor nagyon szép 
lehetett. Magas homlok, keskeny, egyenes orr, kicsit 
hegyes áll. Fölötte szelíd mosol}^ száj és két kék szem.
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Csodálatos, mélyen kék szem, tiszta és fényes. Tiszta, 
mint az ametiszt és enyhe fényű, mint az opál, még a 
csontkeretes nagy pápaszem mögött is.
Kézfogásra nyújtott, napsütötten barna, száraz 
és erős kezét hirtelen visszarántja:
— Hagyd el fiam, mondtam már, hogy nem sze­
retem a kézcsókot. Szalondámáknak való az, nem a 
magamfajta egyszerű dolgos öregasszonynak! — a ké^ 
csók elöl elhúzott kezével hosszú, vékony fanyelet fog 
meg hirtelen, amelyik apró, — egy oldalon villás, más 
oldalon széles kapában végződik. Arra támaszkodik rá, 
ahogy feláll.
Az alakja bizony már görnyedt. A hát meggör­
bült már a nyolcvan év súlya alatt, de a járása még 
friss és erőteljes. Balkezével fölnyúl az asztal fölött 
kiálló fali polcra, mázos tányért vesz le róla, — tele 
van fügével meg szőlővel, őszibarackikal. Kínálja vele 
Miklóst:.
— Kóstold meg, kisöcsém! Inkább magam me­
gyek az unokámért, mert úgyis meg kell néznem vala­
mit odafönt. . .  Te csak maradj itt addig szépen — 
helyet mutatott neki kedvesen, de ahogy az utolsó sza­
vakat mondta, az már olyan parancsfélelíéppen hang­
zott. A nagy kék szem is villant egyet s az erős és 
határozott tekintet alatt Miklós hallgatva leült a padlca 
szélére.
Nagyanya kiegyenesedett. Egy pillanatig keresett 
valamit a kötény nagy zsebében, azután biccentett 
egyet, mint aki megtalálta s megindult a ház mellett 
fölfelé vezető, kőből rakott meredek lépcsőn.
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— Ez is olyan lesz, mint az apja — dünnyogte 
magában nagyanya. Nem szerette a Csapy gyereket.
%
Az ellenszenvet valószínűleg az apáról vitte át a fiúra, 
mert a főbírót semmiképpen sem szenvedhette. Kevély, 
üres embernek tartotta Csapy Lörincet.
— Misikém — mondta sokszor az unokájának, — 
nem neked való barát ez a Csapy Miklós. Látom, do­
hányzik és úgy öltözik, mint egy gigerli.. Rossz tanuló 
és hallom, még kártyázik is. Mit akarsz te az ilyen 
gyerekkel ?
Miska védte IMiklóst. Érezte, hogy egészen más, 
mint ö, de ezért inkább irigyelte. Fórképpen a gaval- 
léros kiállását, a fiúkkal való könnyed, kedves modo­
rát, még inkább a gúnyos fölényét, ahogy a lányokat 
kezelte. Mert Miska félénk volt a lányokkal szemben, 
hamar zavarba jött s nem tudott egy-egy szóval úgy 
visszavágni, mint Miklós. Érezte, hogy amit ö mondani 
tudna akármelyik lánynak, például a szőke Ilucinak, 
szebb is volna, okosabb is volna, mint amit a Miklós 
beszél, — de sohasem mert hozzákezdeni.
Pedig csinos gyerek volt. Vékony, de jónövésü s 
amikor egyedül volt magában, akkor gyönyörűen tu­
dott beszélgetni a lányokkal, Ilucival is, — például, 
hogy Iluci ezt mondta s akkor ő arra azt mondta s 
akkor Iluci ez meg ezt felelte, ö pedig így meg amúgy 
válaszolt. Ezek a beszélgetések rendesen azzal végződ­
tek, hogy Iluci megígérte: megvárja és a felesége lesz. 
Ami rendben is lett volna, csak az volt a kár, hogy 
Iluci sohasem volt jelen ezelmél a beszélgetéseknél és 
nem is tudott róluk természetesen. Persze más sem,
Tóth László: Magányos jegenye 6
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mert hiszeu ezekről a dolgoki’ól senkinek sem lehet 
beszélni.
Miskának nagyon fájt ez, hogy senkinek sem le­
het beszélni róla, mert olyan jó lett volna egyszer 
elmondani valakinek ezt is, — meg még sok mindent. 
Dehát kinek? Apa biztosan kinevetné, mint ahogy a 
múltkor kacagott rajta, amikor meglátta, hogy a tü­
körben milyen sokáig köti a nyakkendőjét a táncóra 
előtt.
— Asszonynak való a tükör, kisfiam — mondta 
csöndesen és a tekintetével végigsímogatta Miska ar­
cát — a férfi akkor szép, ha egész ember. . .
Szóval, apának nem lehet beszélni. Anyának se, 
mert biztosan elüti valami tréfával. . .  Még leginkább 
nagyanyának lehetne, de nagyanya csak régi dolgokról
szeret beszélgetni.
Miska magányos fiú volt. Sokat ült egyedül,
mint minden egyetlen gyerek. De ezt nem unta, sőt 
boldog volt, ha elbújhatott valahol és szabadjára en­
gedhette a képzeletét. Nem sok pajtása volt. A Béla., 
akivel kicsikorától kezdve folyton együtt játszanak és 
Miklós — nem ez, hanem egy másik, — akivel két éve 
barátkozott össze s aki gyönyörűen tudott zongorázni. 
Ehhez sokat járt Miska, mert Miklós zongorázása köz­
ben sokat lehetett gondolkozni mindenféléről és Iluci- 
val is jobban lehetett ott beszélgetni, — persze csak 
úgy képzeletben.
De ez a Csapy Miklós, ez más volt. Ez az új paj­
tás valami frisset, valami újat hozott magával, amit 
Miska szeretett volna átvenni tőle, mint ahogy szerette
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volna átvenni a nyakkendőkötést attól az ismeretlen 
úrtól, akit vasárnap szokott látni a Koronaherceg- 
utcában, ha apa elvitte sétálni.
Valami ilyesféle rajongás kezdett úi'rá lenni Mis­
kán Csapy Miklóssal szemben is. Tudta, hogy ö különb 
valaki, mint a főbíró fia s mégis valami megmagya­
rázhatatlan bámulattal nézte. A kevély és öntudatos 
férfiasság, a parancsoló egyéniség úgy vonzotta Mik­
lósban, hogy boldog volt, ha a közelében lehetett.
Most is, amikor nagyanya rátalált a szőlőben, ahol 
Miska az egyik nagy mohos kövön ült s éppen valami 
roppant fontosat beszólt meg Ilucival, — hogy tudni- 
illik nyolc évig kell-e IlucinAk őreá várni vagy csak 
hétig — boldogan hallotta, hogy Miklós eljött érte 
és hogy a négyesen jött el, ami különösen és rettene­
tesen imponált Miskának.
Rohant le az úton, de közben egy őszibarackfánál 
hirtelen megállt s az egyik szép nagy hamvas barackot 
levette az ágról. Ez ugyan nem volt szabad, mert ha 
apa neki adta is mindig a legszebb gyümölcsöt, de azt 
nem szerette, ha Miska törte le a fáról. Most azonban 
Miska mindenáron akart valamit adni Miklósnak. De 
a Csapy fiúnak nem kellett az őszibarack.
— Köszönöm, Miskám, most nem kérek, majd 
máskor — mondta és eltolta a felényujtott halvány­
színű, friss és érett gyümölcsöt.
Miska elszomorodott. Örömet akart szerezni és ez 
az öröm nem kellett annak, akinek adni akarta . . .
— Hát sajnálom. . .  — mondotta s csöndesen bele­
tette a barackot a mázas gyümölcstálba. Azt a meg-
I
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magyarázhatatlan, rossz szorongást érezte, ami már 
sokszor elfogta, ha Miklóssal volt és az új pajtás vala­
miért egy rövid szóval leintette az ö lelkendezését.
— Gyere! — mondta Miklós — Menjünk le a 
hajóhoz!
Vasárnap volt és a délelőtti hajó érkezése mindig 
nagy eseményt jelentett a dimaparti nyaralóhelyen.
— Jó — mondta, — csak előbb másik ruhát ve­
szek.
Ránézett Miklós drága kockás ruhájára. Neki 
nem volt ilyen. Főképpen nem volt még hosszú nad­
rágja, mert édesanyja szerint az csak hatodikos gmma- 
zistának jár, ö pedig csak most jön az ötödikbe. Miska 
egy évvel fiatalabb Miklósnál. De a Csapy-fiú már 
nem volt kamasz, Miska pedig — ö érezte legjobban, — 
még mindig az volt.
Fölszaladt a szobájába és kis gondolkozás után a 
zöldvászon vadászruháját vette föl, amit most nyár 
elején kapott apától az Öreg Lancaster mordállyal 
együtt. Mert apa csak a múlt évben kezdte tanítgatni 
a vadászatra. De az idén, augusztus elsején már együtt 
fognak menni. Ezt a múltkor el is újságolta boldogan 
Miklósnak és megmutatta neki a régi fegyvert.
Miklós szakértő szemmel vizsgálgatta az ócska 
Lancastert és csak annyit mondott:
— Én egy belga 28-assal vadászom mindig . . .
Miska akkor zavartan visszatette a puskát a
fegyverállványra és megint azt érezte, hogy Ő meny­
nyivel kevesebb a Miklósnál. Ez most megint eszébe 
jutott, amig a vadászkamásli gombjaival bajlódott.
7B
Nem haragudott ezért sem Miklósra, még csak nem is 
irigyelte tőle a belga fegyvert, éppen csak hogy azt 
szerette volna, ha ő is mindenben olyan tudna lenni, 
mint ez a fiú . . .
Ahogy a kapun kiléptek, Miklós intett Miskának, 
üljön fel melléje az első ülésre. Az öreg Miska ugyan 
morgott valamit, hogy ez nem lesz jó s hogy a Horváth 
fiatalúr üljön inkább hátra, de Miklós rá  sem nézett 
az öregre.
Lassú, kényes ügetéssel fordultak le a lovak a 
dunai útra. A négy vasderes megérkezése érthető fel­
tűnést keltett a hajóállomás közönségében és M ska bol­
dogan fürdött az idegen dicsőségnek ebben a verő- 
fényében. Miska szerényen, féh'ehúzódva szokott meg­
állni a vasárnapi hajóváráskor, most azonban a gyö­
nyörű megérkezés varázsának hatása alatt ő is kihúzta 
magát és úgy lépdelt Miklós mellett, mintha a négy 
lóból legalább is kettő az övé lenne. ^Magában pedig 
elhatározta, hogy csak akkor veszi feleségül Ilucit, ha 
már ő is négyest tarthat, mert Iluci azután igazán nem 
mehet gyalog. Igaz, hogy Iluci papája csak kétlovas 
hintón jár, de két szénfekete orosz trapper van a ko­
csijuk elé fogva, bent Pesten pedig libériés kocsis és 
inas ül a bakon. Egyszer együtt mentek Iluciék foga­
tán délutáni előadásra a Népszínliázba s amikor a por­
tás ajtót nyitott. Miskát méltóságos úrfinak szólította, 
amitől ő szörnyű zavarba jött és elvörösödve mondta 
a nagyszakállú öregnek:
— Kérem, én nem vagyok gróf . . .  — és kínos 
zavarát csak az hozta végre hehT^, hogy a fogat, amin
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jöttek, ugyan Iluciéké volt, de a páholy viszont apáéké, 
ami Miska lelkében valahogy helyreállította a két csa­
lád tekintélye között a portás köszönésével megbontott 
egyensúlyt.
Apáék tudniillik nagyon jóban voltak Beerman- 
nékkal. Miska is jóban volt Ilueival, de valahogj^an 
éppen ez volt a baj. Túl jóba voltak. Iluei a gazdag és 
szép bakfisok elkényeztetett öntudatosságával tudomá­
sul vette ugyan a fiú hódolatát, szívesen játszott, tán­
colt, tenniszezett vele, de ha egyedül voltak, akkor nem 
tudtak mit mondani ,egymásnak. Miska azért nem, 
mert ilyenkor rettenetesen félt, Iluei pedig azért nem 
mert általában nem volt semmi mondanivalója. Sem 
a Miska számára, sem más számára. Iluei sokat neve­
tett, nagyokat kiabált és ha valami nagyon tetszett 
neki, aklíor ezt mondta rá: jaj, de guszti!
A fiú az elmúlt husvétkor, amikor öntözni volt 
linóinál, kapott tőle egy piros szegfűt. Ügy történt, 
hogy Iluei nem a vázában álló virágokból vett ki egyet 
I\Iiakának, hanem beszaladt a szobájába és onnan hozta 
ki a nagy piros szegfűt.
— Magának ezt adom, Mihály! . . .
Hogy miért szólította Iluei ebben a pillanatban 
Mihálynak Miskát, azt valószínűleg maga sem tudta 
volna megmondani, a fiút azonban csodálatosan bol­
doggá tette vele. Hogy mért, azt viszont bizonyára 
Miska sem tudta volna megmondani. Dehát vannak az 
életben dolgok, amelyek éppen azért szólnak olyan 
erősen és mélyen hozzánk, mert nem tudjuk megmon­
dani — m iért?, *.
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Miska most is, amikor leugrott a négyes bakjáról, 
megtapogatta a tárcáját zsebében, nem esett-e ki vélet­
lenül valami. Ami pedig mérhetetlen veszteség lett 
volna, mert Miska ebben a tárcában hordta azt a bizo­
nyos piros szegfűt, amelyet Iluci ugyan már régen el­
felejtett, de amelyet Miska még deres fejjel sem fog 
elfelejteni soha.
— Gyere, menjünk oda Beermannékhoz — 
mondta Miklós és karonfogta Miskát. Miklós, ha törő­
dött volna az ilyennel, megérezhette volna, hogy a 
pajtásának reszket a karja. De Miklósnak most egé­
szen máson járt az esze.
Egy nagy platánfa alatt más nyaralókkal együtt 
álldogált Beermanné, magas, kövéres, pirosképű német 
asszony és mellette a lánya. Iluci szőke volt, kék szemű, 
rózsás arcú, karcsú, pici lábú; szóval: olyan édes szép­
ség, amilyenek akkoriban angol színes levelező­
lapokról mosolyogtak a világra. Miska később, vagy 
huszonöt év múlva, már Mihály korában, újra látta 
egyszer ezt az édes arcot, — és magában halkan hálát 
adott a Gondviselésnek, hogy Iluci annakidején csak 
elképzelt beszélgetéseiben Ígérte meg, hogy meg fogja 
öt várni!
Iluci baba-arca vidáman mosolygott a két fiú felé 
és keskeny kezének egy könnyű mozdulatával meg­
igazította haját 3 azt a halvány rózsaszín rózsát, ame­
lyik a kontyába volt tűzve. Ez a különös és csodálatos 
mozdulat, amely akkoriban egyformán közkincse volt 
a dámáknak és szobalánj^oknak, a mamáknak és az ifjú 
lányoknak, az elmúlt harminc esztendő sötét időiben
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eltűnt valahol. Ez a nyugodt és biztos mozdulat egyet­
len fogással elsimította a makrancos hajszálakat, meg­
rögzítette a hajtüket, megerősítette a kontyot, szóval: 
rendbe szedte az egész hajkoronát, egyetlen szempil- 
lantásnyi idő alatt. Kár ezért a mozdulatért, amely ma 
már csak suta kis odakapásokban újúl meg s ha semmi 
másért, csak azért is sajnálni kell kissé a hosszú, hajat.
A fiúk szépen sorra kezet csókoltak valamennyi 
mamának s kezet fogtak a lányokkal is. Persze Ilucival 
utoljára, hogy mindjárt meg is maradhaassanak mel­
lette.
— Eljönnek délután a bálba? — kérdezte Iluci, 
nevetett hozzá s a szép fehér gyöngyfogsorát mutatta.
— Bál lesz? — kérdezte Miklós. — Miféle bál?
— Gyerekbál — mondta kissé zavartan ^liska. — 
Tudod, most végződik az első tánctanfolyam.
— No ne beszélj, hát arra elmegyünk! De magát 
elviszik egy esti bálra? — kérdezte fölényeskedve Ilu- 
eitól.
— Áh, dehogy, a bál délután ötkor kezdődik, — 
elbiggyesztette az ajkát — én nagyon únom, itt senkise 
tud táncolni. . .
Miska elvörösödött, mert úgy érezte, hogy ez neki 
Bzól. Miska ugyanis — már tudniillik szerinte — igen 
jól tudott táncolni, különösen csárdást és polkát, meg 
paa de quatre-t, sőt keringot is, csak a bosztonnal, ez­
zel az új tánccal. . .  hát izé. . .  igen. . .  a bosztonnal 
egy kis baj volt De ennek nem Miska volt az oka, ha­
nem az Ördög nevű táncmester, aki csak jobbra tudott 
boaztonozni s ezért nem is tanított meg senkit balra,
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mivel szerinte azt Abbáziában már nem táncolják. 
Hogy miért tartotta a boszton terén Abbáziát irány­
adónak s hogy ez az Abbáziára nézve megszégyenítő 
értesülés nem volt-e hazugság, az örök titok maradt. 
Az azonban bizonyos, hogy az a nyaraló ifjúság, ame­
lyik Ördög úrtól tanulta a megfelelő tánclépéseket, 
állandóan csak jobbra bosztonzott. Iluci ezért roppant 
lenézte, amint ő mondta: a gyerekeket és Aliska kese­
rűn érezte, hogy ebből a lenézésből rá is ju t valami.
— Nf kém adhatná ezt a rózsát! — mondta Miklós.
— Ezt? — kérdezte kipirulva Iluci. — Majd ha 
fagy!
— Jó — mondta Miidós. — Én itt leülök a Duna- 
partra és megvárom, amíg a jégtáblák elkezdenek 
jönni. . .
Iluci nevetettt. Ebben a pillanatban Miska a ne­
vét hallotta kiáltani. A mamája volt. A fiú hát gyor­
san elbúcsúzott, de még odasúgott Ilucinak:
— A második négyes az enyém, ugy-e?
— Majd meglátjuk — nevetett Iluci és Miklóst 
nézte.
— Meg. . .  megígérte! — mondta Miska ijedten.
— Az ígéret szép szó! — felelt Iluci és megint 
nevetett.
A fiú dühösen sarkon fordtilt és a mamájához 
szaladt, aki valami rettenetesen kövér néninek mu­
tatta be:
— Ez az én fiam, a Misiké. . .  nagyon jól tanul.
Az idegen néni mindenfélét kérdezett s közben
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ide-oda ringatta magát és folytonosan úgy állt, hogy 
clfödte a kilátást Miska elöl.
Végre megjött a hajó és az emberek odatódultak 
a hídhoz. Iluci is szaladt az apja elé. Miska pár lépést 
tett feléje és nézte. Merőn nézte és azt hitte . . .  káprá- 
zik a szeme: a rózsaszín rózsa már nem volt az Iluci 
hajában. A fiú odatolakodott melléje:
— Elvesztette a rózsát! — mondta neki. A lány 
zavartan kapott a fejéhez:
— Jé, igazán elvesztettem!
— Vagy odaadta Miklósnak, nem? — mondta dü- 
Jiösen Miska. . .
— Csacsi, hová gondol! Esküszöm, hogy nem! 
Szavamra! . . .  De Miska, a második négyes a magáé — 
hirtelen kezet nyújtott és erősen megszorította Miska 
kezét.
A fiú szíve nagyot dobbant. Hirtelen lehajolt és 
megcsókolta Iluci kezét. A lány elkapta tőle:
— Ugyan, m ár . . .  — és kipirulva szaladt az apja
felé.
Miska szíve azonban megtelt valami diadalmas 
örömmel, valami mindenen felül emelkedő gyönyörű­
séggel. Mert most már biztosan hitte, hogy Iluci mégis 
az ö felesége lesz! . . .  Szegfű, kézcsók, második né­
gyes . . .  ebben csak nem lehet kételkedni I Majd kifúrta 
az oldalát, úgy szerette volna Miklósnak elmondani, 
hogy a második négyes az övé, de azért mégis hall­
gatott. '
Miklós ott állt a kocsijuk mellett és valamit iga­
zított a nyerges hátán. De amikor megfordult, Miská-
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nak elállt a lélegzete: a rózsaszín rózsa ott vinüt Mik­
lós kockás kabátjának a gomblyukában.
Miska először rá akart kiáltani, hogy adja ide a 
rózsát és vigyék vissza Ilncinak, áld elvesztette, de 
azután valam furcsa kétely, valami rettenetes gyanú, 
amit szeretett volna elhessegetni, belopódzott a gon­
dolatába . . .  H átha. . .
— Nem, az nem lehet! Azt mondta, esküszik és 
hogy a szavára! — s magában azonnal bocsánatot kért. 
Ilucitól, hogy egy pillanatra kételkedni mert abban, 
amit mondott. Biztosan úgy volt, hogy Iluci szaladt, 
kiesett a hajából a rózsa, Miklós a ^ tá n  megtalálta, föl­
vette és kitűzte. De azért még sem kérdezte meg a do­
logról a pajtását.
— No, szervusz! — mondta Miklós. — Én most 
hazamegyek, de ötre itt leszek a bálon,
— Eljösz?! — kérdezte a másik szorongva.
— Igen, Iluci is hívott, meg a többiek is. Te Miska
— tette hozzá azután, — te mit veszel föl a bálra?
— Nem, nem tudom még. . .  — felelte zavartan 
Miska, pedig tényleg nem tudta. Nem tudta, hogyan 
lehetne kikerülni, hogy a rövid nadrág ne legyen fel* 
tünö. Mert oda még sem mehet ebben a vadászruhában.
— Én szmókingot veszek! — mondta csöndesen 
Miklós. — Én abban jövök, remélem, te is — kezet 
adott és felugrott a bakra, azután elindult a lovakkal.
A fiúnak főtt a feje a gondban. Hogy tudja ö föl­
venni a szmókingot? ö ugyan kihozta a ládájában,
— amiért ki is kapott az anyjától — meg a fehér se­
lyeminget is, de hátha a mama nem fogja megengedni.
A papa szerencsére ma nincs itthon. . .  Rettentő izgal­
mak között ebédelt, míg végre négy óra tájban ki merte 
bökni az anyjának a kérést, hogy fölvehesse a szmó- 
kingot. Az anyja nevetett, de megengedte. Miska erre 
nekiállt az öltözködésnek, amiben főleg a fésülködés 
tartott sokáig és háromnegyed ötre kész volt. Büszkén 
feszengett a szmokingban, amelynek azonban — fáj­
dalom — szintén csak rövid nadrágja volt. . .  IVIindegy, 
azért mégis szmóking. Igaza volt Miklósnak, ha már
bá l . . .
Lement a Kaszinó Vendéglőbe, ahol már nagy se­
reg fiú meg lány várt. Ezek összesúgtak, amikor meg­
látták s mintha egyik-másik nevetett volna. De Miska 
rájiik sem hederített, büszkén kitűzte a rendező jel­
vényt, amelyet a nagyhasú Ördög mester osztogatott 
s azután bement a terembe. Ott sétált föl-alá, míg végre 
bejött az öreg zongorás néni és a rozoga húrokon el­
kezdte játszani a Vékony deszka kerítés-t. Ördög mes­
ter pedig beterelte a gyerekeket a terembe. Mindenki 
itt volt már, csak Huci hiányzott. De az szokása volt 
— mindig elkésve érkezett. Már eltáncolták a mazurkát, 
a pás de quatre-t s éppen a polkánál tartottak a párok, 
amikor az ajtóban megjelent Iluci rózsaszín ruhában, 
hajában rózsaszín szalagokkal és mellette Csapy Mik­
lós — fehér porcellán nadrágban és sötétkék kétsoros 
kabátban.
Miska rájuk meredt. Miklós gomblyukában megint 
ott volt a rózsaszín rózsa és Iluci éppen megigazította. 
Miklós karonfogta a lányt és bevezette a terembe, ahol 
már az első négyesre harangoztak.
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— Te nem táncolsz? — kiáltott oda barátjának 
filiklós és gúnyosan végigmérte. Azután valamit sú­
gott Ilucinak, aki egy percre odapillantott Misire, kö­
szönt és nevetve visszasúgott Miidósnak.
— Nem — mondta Miska csöndesen és rettenete­
sen erőlködött, hogy el ne sírja magát. De érezte, hogy 
a szemébe felszökött egy könny. Összeszoríotta a fogát:
— Nem, azért se! — és elindult dacosan Iluciék 
felé. Hanem mielőtt odaért volna, — két lépésre tő­
lük — hirtelen valaki hátulról megrántotta a kabátját. 
Barátságtalan és kemény volt ez a megrántás, liliska 
dühösen visszafordult. Vörös orrú, kövér bácsi állt mel- 
lette és dühösen ráordított:
— Pikkoló! Nem hallja? Mi lesz a korsó söröm­
mel?
Miklós és Iluci hallották. Nemcsak hallották, ha­
nem hangosan kacagtak is rajta.
Miska összeszedte magát, fölvetette a fejét és 
olyan gőgösen, mint egy hős a francia drámák harma­
dik fölvonásának végén, megvetéssel mondta a vörös 
orrú, kövér kis embernek:
— Én rendező vagyok! Ha sört akar, forduljon 
a pincérekhez!
A párok már fölálltak a négyeshez, de Miska még 
odafurakodott Ilucihoz és halkan megkérdezte:
— De a második az enyém, úgy-e?
— Pincérekkel nem táncolok! — mondta csúfon- 
dárosan Iluci. — Még utóbb engem is csaposlánynak 
néznek, akit sörért lehet küldeni. . .  Különben is únom
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ezt a bált. Mi ketten Miklóssal mindjárt elmegyünk 
kocsikázni. . .
A fiú kifordult a teremből, azután hirtelen sza­
ladni kezdett. Szaladt. . .  szaladt ki a kertből, végig az 
országúton, rohant a házuk felé, föltépte az ócska 
fakaput és szaladt tovább.
De hirtelen megtorpant: nagyanya ült ott a diófa 
alatt és kötött.
— Nagyanya! — kiáltott-a — Nagyanya! — oda­
futott hozzá, leült melléje a padra, ráborult és egy­
szerre rettenetesen keservesen — elkezdett sími.
— Mi bajod van, Misikém? Édes kis unokám, mi 
bajod van?
— Hazudott! — kiáltotta Miska kétségbeesetten. 
— Hazudott! A Miklós is becsapott, beugratott! — 
kiáltotta — Nagyanya! — . . .  Nagyanya! . . .  Miért 
hazudnak az emberek, miért?
Nagyanya átfogta az egyik karjával s a másik 
kezével megsimogatta a fiú könnyes arcocskáját.
— IMiért?. . .  Én ezt neked most még nem tudom 
megmondani. De hallgass csak ide, mesélek neked 
valamit. . .
— Nem, nem, most ne meséljen nagyanya! — 
kiáltotta szenvedélyesen a fiú, pedig máskor órákig el­
hallgatta a nagyanya meséit:
— Azt mondd meg, nagyanya, miért hazudnak 
a nők?
— Azok hazudnak, fiacskám, — mondta csöndesen 
nagyanya — akik még nem szenvedtek eleget és akik 
nem voltak eleget egyedül. Látod, én már negyvenöt
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éve vagyok szomoró, amióta nagyapád meghalt. Azóta 
vagyok itt kint egyedül. Én már mindig az igazat mon­
dom, — elnevette magát — no, de hát kit érdekel az, 
hogy egy ilyen vénasszony mit mond, igazat vagy nem 
igazat? . . .  — hirtelen közelhajolt a gyerekhez:
— De te vigyázz az életben magadra és félj a 
hazugságoktól! És haragudj a hazugságokra! És ne 
nyugodj addig, amíg az igazat meg nem találod. . .  
Látod, fiacskám. . .
Nem tudta folytatni. Kocsi zörgött az úton, ló­
paták ütemes zaja hallatszott. A főbíró négy vasderese 
ügetett el sebesen a zöld kerítés előtt. A bakon Miklós 
ült és mellette, mint valami rózsaszín felhő, Iluci, aki 
szorosan oilnhajolt a Csapy-fiúhoz. Mögöttük szörnyei 
por szállt fel.
— Gyerünk innen, fiacskám! — mondta nagyanya 
és felállt. — Porzik az ú t ! Rettenetes, hogy porzik ez 
az út!
— Igen, porzik, nagyon porzik az út — ismételte 
halkan Miska. — Nekem is tele lett a szemem a porral 
— és törülgette a szemét, mintha valóban a port akarta 
volna kitörülni belőle.
f,Ha szobámban eloltom a vüágot 
É s megpróbálok Önmagamba szállni: 
E g y  bússzemű csöndes kisfiúi látok  —  
K i eltévedt s nem txid hazatalálni . .  “
(Egy régi versből)
K É P V I S E L Ő V Á L A S Z T Á S
Egy nap a házakon piros, zöld meg fehér fal­
ragaszok jelentek meg. Mindegyik azzal kezdődött, 
hogy „A Józsefváros választópolgárságához** és azzal 
végződött, hogy; „Éljen szeretett és tisztelt ország­
gyűlési képviselőjelöltünk..  Csak a név volt más, az 
egyik, a szabadelvű párt, azt az államtitkárt ajánlotta 
a mélyen tisztelt választópolgárok figyelmébe, aki a 
kerületet eddig is képviselte. A piros plakáton a füg­
getlenségi és 48-as párt jelölt egy híres ügyvédet, a 
zöldön pedig az iparosok szálltak síkra, persze ugyan­
csak a függetlenségi és 48-as programmal, a kerület 
egyik híres asztalosmestere mellett. Miska ebédnél meg­
kérdezte:
— Apukám, te kire fogsz szavazni?
Apja komoly arcán könnyű mosoly futott át (apa 
sohasem nevetett hangosan):
— Én Tiszával tartoL
A fiúnak az a cikk jutott az eszébe, amit tegnap 
az utcán olvasott a délutáni lap nyomdájának a falán:
— De azt mondják, a császár embere?
Apa a fejét rázta:
Tóth László: Magánros Jegenye 6
1
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— A királyé, fiam.
— És a máaik kettő?
— Azok kossuthisták.
— Te nem vagy az?
— Engem máskép neveltek.
— Kossuth Lajos nagy ember volt, úgy-e?
— Az volt.
— És te mégsem az ö embereikkel tartaaz?
Apa vállat vont:
— Nem érted te azt, fiacskám. Persze te biztosan 
46-as vagy, mi? — mosolygó meleg szemmel nézte fiát. 
Az fölkapta a fejét:
— Én Petőfit szeretem, mert ő meghalt a szabad­
ságért!
Miska úgy érezte, hogy ezt szépen mondta és majd­
nem büszke volt rá. Apja fölállt az asztaltól:
— A te korodban nem is volna jó, ha máskép 
éreznél.
Miska délután korcsolyázni ment. A jégpálya a 
csöndes Szentkirályi-utcában volt a Tornacsarnok 
kertjében.
De ezen a napon Miska alig tudott bejutni az épü­
let kapuján. Rengeteg ember állt az utcán m^g az elő­
csarnokban, Zsinóros magyar ruhában pirosképű, nagy- 
bajuszú emberek jártak-keltek, némelyiknek a kezében 
nemzetiszínü zászló volt. Kalapjuk mellett meg piros 
toll. A toll alján nemzetiszínű kokárdában szakállas 
férfinak az arcképe. A ház fala tele volt piros plakáttal, 
az utcán pedig egyre ordítoztak: Éljen Kiss Dénes kép-
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viselöjelöltünk! Éljenek a szövetkezett pártoki Abcug 
Tisza! Éljen Kiss Dénes I . . .
— Mi van itt, kérem? — kérdezte Miska félénken 
egy álldogáló kendős asszonytól.
— Programbeszéd.
— Hol?
— Bent a csamokban.
I\Iiska izgatottan nézett maga körül:
— Ezt meg kéne nézni — gondolta, de azután 
eszébe jutott, hogy ebből baj lehet. Az igazgató úr a 
múltkor szigorú rendeletet hirdetett ki, hogy senkinek 
sem szabad részt venni az egyetemi ifjúság tüntetései­
ben, sem semmiféle utcai csoportosulásban.
Egy öreg kortes jött arra s egy csomó cédulát adott 
a kezébe:
— Nesze fiam, oszd szét!
Miska a jólnevelt gyerekek szolgálatkészségével 
hajolt meg és átvette a cédulákat, de azután megijedt.
Mi lesz ebből ? Ha véletlenül valaki meglátja. . .  
Vissza akarta adni, csakhogy a nagyhasú öreg bácsi 
már eltűnt a csarnokba vezető ajtón. Miska úgy gon­
dolta, hogy utána megy, de elvesztette a szeme elől. 
Vissza akart fordulni, hanem akkor már a befelé áradó 
tömeg elkapta és besodorta a nagycsarnokba. A fiú jól 
ismerte ezt a helyet, ötödik éve jártak ide tornázni a 
gimnáziumból, amelyik nem messze volt ide.
Benn a teremben már szónokoltak. Szőke fiatal 
ember állt az emelvényen s kicsit idegenes kiejtéssel 
beszélt:
— Sohasem éhrtettem, — mondta — hogy a József-
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váhros polgáhrsága miéhrt nem választ ellenzéki kép­
viselőt . . .
— Ügy van! Ügy van! — ordított a tömeg. Tap­
soltak és éljeneztek. A szőke fiatalember kipiniltan állt 
a dobogón és túláradó lelkesedéssel kezdte dicsérni Kiss 
Dénes igen tisztelt barátját, a függetlenségi és 48-as 
párt képviselőjelöltjét, a kiváló jogászt és a nagytudású 
politikust. A jelölt nevének említésekor megint per­
cekig tartott az éljenzés és a taps.
Miskának ez na^o^on tetszett. Miska szerette a 
tapsot, ö is sokszor kapott már. Mint az iskola legjobb 
szavalója minden ünnepélyen, hangversenyen neki volt 
mindig a legnagyobb sikere. De mi az ehhez képest? 
Ez a taps, ez az éljenzés még annál is erősebb volt, amit 
néha a színházban hallott, amikor a nagy színészek, a 
híres drámaírók meghajoltak a függöny előtt. A fiú 
azokat is irigyelte néha, de most valósággal kigyulladt 
benne a vágy: milyen nagyszerű, milyen fönséges lehet 
az, ha a nagy tömeg úgy tapsolja az embert. Igen, cso­
dálatosan jó lehet ott állni fönt a dobogón a sok száz, 
ezer ember fÖlöt, beszélni és érezni, — ezek most tüzbe 
mennének érte!
Nézte a piros arcokat, a kifényesedett szemeket, a 
karokat, ahogy fenyegetően emelkedtek föl, a hatalmas 
tenyereket, ahogy összeverődtek.
— Nagyszerű dolog lehet képviselőjelöltnek 
lenni. , .
A tömeg most Kiss Dénest köszöntötte dübörgő 
tapssal, akin megilletödés látszott, mikor megszólalt:
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— Mélyen tisztelt választó polgártársaim! Elfo­
gultan lépek az önök színe elé, mert tudom, micsoda 
nagy felelősség. . .
Miska véletlenül ránézett az órára és megijedt. 
Már félhat, ö még nem is korcsolyázott, pedig a német 
tanár háromnegyed hatkor náluk lesz.
Azért még maradt egy kicsit. Próbálta megérteni, 
ahogy Kiss Dénes képviselőjelölt úr a házszabáljö’evízió 
veszedelmességét fejtegette. A jelölt ezután áttért a 
kvótára. De Miska nem tudta, hogy mi a kvóta. Nagyot 
sóhajtott és kifelé indult a teremből.
Miska hazafelé az úton próbálta összeszedni magá­
ban, hogy mit is hallott. De a sok szó, mindenféle poli- 
tiliai kifejezés, meglehetősen összezavarodott a fejében. 
Egyet azonban határozottan tudott, azt, hogy ö is kép­
viselőjelölt lesz. És persze képviselő.
Eszébe jutott apja barátja, a híres ellenzéki vezér, 
aki ott lakott velük egy házban. Hatalmas szál ember 
volt, még apánál is majdnem egy fejjel nagyobb. Olyan 
volt az arca, mint Árpád vezéré Munkácsy képén. Az 
volt aztán a szónok! Egyszer jegyet adott nekik a kép­
viselőházba s akkor a Miska és a mamája el is ment pda. 
Gábor bácsi aznap beszélt. . .  Milyen gyönyörű volt az 
aranyos-márványos terem, ahol magas emeh^nyen ült 
az elnök, a képviselők pedig lent kiabáltalí, ordítoztak, 
hadonáztak. . .  De amikor Gábor bácsi fölállt, olyan 
csönd lett, hogy a légy zümmögését is meg lehetett 
volna hallani. Amikor pedig megszólalt, mintha valami 
hatalmas orgona hangja zengett volna végig a termen. 
Duplasoros fekete szalonkabát volt rajta. A jobbkarját
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előre kinyújtotta és fölemelte. Mit is mondott? Igen, 
azt mondta, iiogy a régi rómaialc, amikor a szenátusba 
mentek s elhaladtak Jupiter oltára előtt, valami kis 
áldozatot tettek le az istenség előtt s hogy ö is, vala­
hányszor itt megszólal. . .  jaj, hogy is mondta? Olyan 
szép volt az, olyan nagyon szép, — de annak már két 
éve. Hány éves lehet Gábor bácsi? Apánál idősebb. 
Legalább ötven. Hogy lehet, hogy még nem miniszter? 
Persze ellenzéki, ö  is a Kossuthéklcal tart. Hogy lehet 
az, apa és ő olyan jó barátok, ebben még sincsenek egy 
véleményen? És Laci bácsi, aki miniszteri tanácsos a 
belügyben, sincs egy véleményen velük. Mert Laci bácsi 
azt mondta, hogy az országnak az általános titkos kel­
lene és hogy ezt az egész képviselőházat szét kellene 
kergetni. De azért mégis jóban vannak egymással. Hogy 
lehet az? Ha valaki mást akar, egészen mást, mint a 
barát ja és mégis a bará tja . . .
Miska úgy érezte, hogy ezt ő nem tudná csinálni. 
Hogy ő ellensége lenne annak, még beszélni se tudna 
azzal, aki mást akarna a hazával, mint ő. Mit akarna 
ő a hazával? Hogy szabadsága legyen, — igen! Ahogy 
Petőfi írta. Petőfi miért nem volt képviselő? Ezt meg 
fogja kérdezni Négyessy tanár úrtól holnap.
De nem kérdezte meg. Az osztály másnap reggel 
olyan volt, mint a méhkas. Az egjdk fiú, akinek a 
papája képviselő volt, nagy csomó fehér tollat hozott 
magával, de ezeken a kokárdákon Tisza István képe 
volt. Miska jó pajtása, a kövér Gyuszi neki is akart 
egyet adni.
Miska egy lépést hátrált és a fejét rózta;
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— Megmondtam, én függetlenségi és 48-as párti 
vagyok!
— Az más, — felelte Gyuszi egykedvűen — mert 
azt hittem, te is a mi pártunkhoz fogsz tartozni.
— Már miféle párthoz?
— Hát a mienjkhez. A Lali a jelöltünk.
— A jelöltetek?... Miféle jelöltetek?
— Hát képviselőt fognnk választani.
Miska nevetett:
— Mit? Gimnazistáknak még nincs választójoguk!
Gyuszi fölényesen leintette:
— Ott nincs, de van itt. Az osztály fog képviselőt 
választani.
— Minek az? — kérdezte Miska és érezte, hogy a 
szíve erősen kezd kalapálni.
— Hogy legyen valaki, aki képviseljen minket az 
osztályfőnök úr előtt meg az igazgató úr előtt. . .  Min­
dig van valami, olyan unalmas az mindig, hogy össze- 
álljunk ketten-hárman. Vállalja el, akit megválasztunk. 
Legalább nekünk nem lesz semmi gondunk. Ha kell 
valami, csinálja ő.
— Ki?
— Hát a Lali, persze.
Mislca lenézően felelte:
— Lali nem tud beszélni, ki se tudja nyitni a 
száját!
— De nagyon előkelő ember a papája!— mondta 
erre Gyuszi
^íiska hátat fordított neki és a másik sarokba ment
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át, ahol 02 első eminens körül csoportosultak páran . . .  
Elemér, aki a legjobb tanuló volt, megkérdezte:
— Hát te mit szólsz ehhez?
Miska óvatosan felelt:
— Nem volna rossz dolog ^..
— De hát ki legyen? — kérdezte Elemér. — Lali 
szamár, csupa hármasa van.
Miska nyelt egyet és kinyögte:
— Légy te!
Elemcr kedvetlenül felelt:
— Nem! Énnekem nagyon sok a dolgom. Esetleg 
az öreg Zeus nem szeretné, nekem pedig, tudjátok, 
vigyázni kell.
öreg Zeusnak az osztályfőnököt nevezték bozontos 
haja és nagy vörös szakálla miatt. No meg azért, mert 
könyvet írt az Olymposról.
— Hát akkor kit gondolsz? — kérdezte zavartan 
Miska.
— Nem tudom . . .  igazán senkise ju t az eszembe ...
Miska szerette volna nyakon vágni. A legjobb
barátja, mellette ül a padban és senkise ju t eszébe. Mit, - 
hogy senki? ö , a Miska nem jut eszíbe neki! Pedig 
végre is, mégis ő az egyetlen, aki tud valahogy beszélni 
és aki mégis csak az osztály legjobb szavalója. És a 
tanárok is szeretik és jó tanuló is és ennek a buta 
Elemérnek ő nem ju t az eszébe . . .
Otthagyta őket és csöndesen leült a padjába.
— Milyen furcsa. . .  — töprengett magában. — 
Nemcsak Elemérnek nem jut ő eszébe, másnak se. Lali 
pedig észtbe jutott Gyuszinak, mert ök az előkelő klikk.
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Most is megint összetartanak. Dühösen elővette a tör­
ténetkönyvét és átvette a leckét. Egész délelőtt nyng- 
talan volt, rettenetesen dühösítette, hogy ő senkinek 
sem ju t az eszébe. . .  Képviselőt akarnak választani és 
akkor egy se mondja azt: Éljen Horváth Mihály kép­
viselőjelöltünk ! . . .  Igazán hallatlan!
Hazafelé nem ment Elemérrel, ahogy szoktak, 
hanem a Eákóczi-út felé indult el kerülővel, mert a 
sarki papírkereskedésben füzetet akart venni. Amikor 
benyúlt a télikabátja zsebébe, csomó papírt érzett a 
kesztyűjén keresztül. Kivette. Azok a piros cédulák vol­
tak, amiket az öreg kortes nyomott a kezébe. Megnézte. 
Csak ez állt rajta: „Éljen Kiss Dénes független és 
48-as párti képviselőjelöltünk! Csak rá szavazzatok! 
ö  a mi emberünk!** Miska megállt a papírkereskedés 
ajtajában s mintha valami ütés érte volna, elkurjan­
totta magát:
— Megvan! Ezt meg kell csinálni!
Bement és nemcsak füzetet vett, hanem különböző 
színes papírokat. Pirosat, zöldet, sárgát, fehéret és vett 
egy zöld meg egy barna ceruzát is. A hetipénzét majd­
nem elköltötte.
Otthon délután azt mondta, hogy nem megy kor­
csolyázni, mert a jég már tegnap is nagyon kásás volt. 
Azután bevonult apa szobájába és a papírokból kisebb- 
nagyobb cédulákat vágott ki és azokra álló betűkkel 
mindenféle szöveget írt. Például: Ki legyen a mi kép­
viselőnk? Éljen Horváth Mihály függetlenségi és 48~as 
párti képviselőjelöltünk! Csák rá szavazzatok, ő a mi 
emberünk!. . .  Csinált vagy ötven ilyen cédulát. Apa
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íróasztala tele lett velük és Miska gyönyörködve nézte 
a színes gyűjteményt. Ha ez se fog hatni, aklcor semmi! 
Este nehezen aludt el és korán reggel talpon volt. 
Negyednyolckor már elment hazulról.
— Hová mégy ilyen korán, Miska? — kérdezte az 
anyja.
— A szertárban van dolgom — felelte fontoskodva 
a fíú.
Ez igaz volt. Mert ma történelemóra volt és neki 
kellett lehozni a térképeket. Attól azonban még ny\\~ 
godtan nmradhatott volna, mert a történelem tízöl 
tizenegyig volt. Amikor félnyolc előtt belépett az iskola 
kapuján, a pedellus nagyot bámult:
— Miért tetszett ilyen korán jönni? — kérdezte 
gyanakodva.
— Tegnap itt fent felejtettem az egyik könyvemet 
és most itt kell megtanulnom belőle a leckét — felelte 
komoly pofával és maga is csodálkozott, hogy már har­
madszor füllent a „képviselőjelöltségére“. Miskát úgy 
nevelték, hogy nem szeretett hazudni. Apa is, anya is 
föltétlenül bíztak benne. De a tanárok is. Mama a 
múltkor büszkén mesélte, hogy az igazgató úr mondta 
neki, az ö fiát az egész tanári kar „a becsületes Horváth 
Misi**-nek nevezi. . .  Aki már vagy harmadszor hazu­
dik . . .  Hát igaz lenne mégis, amit Laci bácsi mondott, 
hogy a politikusok mind hazudnak? De érezte, hogy 
most már benne van és végig kell csinálni. Besietett az 
osztályba, le se rafeta a kabátját és minden padba a fiók 
fenekére betett egy cédulát. Azután a ruhatárban is 
elhelyezett egyet-kettőt. Arai maradt, azt betette a tör-
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ténetkönyrébe, azt a hóna alá csapta és visszament. 
Amikor ki akart lépni a kapun, a pedellus megint 
eléje állt:
— Most már megint hova tetszik menni?
— Egy füzetet kell még vennem, — vetette oda 
könnyedén — meg a Technika-kertben a levegőn job­
ban tudok olvasni.
— ö t  — számolt magában. — Az ötödik hazug­
ság . . .  — de azzal vigasztalta magát, hogy ezek csak 
olyan apró füllentések. Hogy is olvasta a mutkor? 
Rózsaszínű hazugságok. Ettől ö még tisztességes ember 
marad. Igaz, hogy a mama azt mondta a múltkor: az 
igazat nem muszáj mindig megmondani, de valótlant 
nem szabad mondani soha. Elment a papírkereskedésbe, 
vett egy füzetet, azután besétált a Technika-kertbe és 
pontosan megvárta, amíg az órája nyolc óra tíz percet 
m utatott. . .  Na, Zeus már bent van az osztályban, most 
már lehet menni.
A belépést ezúttal jól megúszta, a pedellus már 
nem volt ott. Sietve szaladt föl a lépcsőn és lihegett, 
mire benyitott az osztály ajtaján.
Ahogy belépett, g}^ors pillantást vetett az osz­
tályra. A fiúk nagy része meglehetősen közömbösen 
vette észre megjelenését, de voltak, akik összesúgtak, 
összenevettek. Gyuszi, aki a baloldalon ült hátul, — 
oldalba lökte Lalit és mondott neki valamit, de Lali 
fölényesen legyintett. Miska nagy csalódást érzett, a 
szétosztott cédulák után nem ezt várta. De nem volt 
ideje gondolkozni.
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Az öreg Zeus fönt ült a katedrán és megdöbbenve 
'nézett Miskára:
— Mi az kérem, Horváth, liát maga is késik? — 
azután gúnyosan hozzátette: — Persze nem jött a 
villamos, úgy-e?
Miska kihúzta magát és csöndesen felelt:
— Nem, kérem, tanár úr, csak elkéstem. Tetszik 
tudni, hogy én közel lakom és nem járok villamoson.
Miska háttal állt az osztálynak, de érezte, hogy 
most mindenki nézi.
— Hát akkor miért késett el ? — dohogott Zeus. — 
Hallatlan, ma a nyolcadik már, aki elkésik. Be fogom 
írni az osztálykönyT^be magukat, be fogom írni az 
osztálykönyvbe m in d ... Miért nem felel? — szólt rá 
erélyesen Miskára,
— Tanár úr, kérem, nincs mit mondanom. Elkés* 
tem. Már előbb itt voltam, tetszik látni, csak ez az egy 
könyv van most nálam és ez a füzet, ezért voltam lent.
Az osztályfőnök ránézett:
— Jól van! — mondta. — Hát nem írom be. Mert 
maga legalább megmondta az igazat és vállalta azt, 
amit tesz. Menjen a helyére I
Szigorú hangon mondta ezt, de a szeme lágyan és 
simogatva nézett a padba menő fiú után. Mintha azt 
mondta volna vele az egész osztálynak: Látjátok, ez 
derék ember! Miska megállt a padnál, mégegj^szer meg­
hajolt a katedra felé, azután csöndesen leült. De lopva 
körülnézett. Ügy érezte, egyenesen, férfiasan és méltó- 
"ságosan viselkedett. Lehetetlen, hogy ennek ne legj^en 
meg a hatása.
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Tévedett. Elemér ugyan odasúgta neki:
— Rám számíthatsz, — de hozzátette — hanem 
nincs valami nagy pártod.
— Nem tudom, miről beszélsz? —  súgta vissza 
Miska.
Dehogy nem tudta. Magában csöndesen mondta:
— H ét! Rettenetes! . . .
Az óra után Elemér félrevonta egy sarokba és el­
mondta neki, hogy erős párt szervezkedett az ö kép- 
viselöjelöltsége ellen. Az osztály már tele van ugyan 
az ő röpcéduláival s a Lali mintha már meg is bukott 
volna, de van egy új ellenfele, a Bodákovics, akinek 
képviselő a nagybátyja. . .  Szabadelvű párti jelölt. 
Miska könnyedén meghajtotta magát és azt mondta:
— Kérlek, most már nem léphetek vissza! — 
mondta.
Reményei azonban alaposan megcsappantak. 
Bodákovicsnak pénze is volt mindig és sokszor fizetett 
egyik-másik fiúnak virslit vagy sóskiflit.
— Azt hiszem, holnap programbeszédet- fogok 
mondani — mondta Miska később Elemérnek és Czérna 
Pistának. Ez vállat vont:
— Ezeknek ugyan hiába beszélsz. Ezeknek még az 
öreg is hiába beszél. . .
Az „öreg'" az igazgató volt, aki páratlan tekin­
téllyel uralkodott az intézeten.
A másik sarokban azonban Bodákovics hangosan 
szavalt:
— A fő az, hogy olyat válasszunk, akiben van 
bátorság a tanárokkal és mindenkivel szemben. Több
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önérzetet kellene mutatni, végre is már felső gimnazis­
ták leszünk. Nem lehet, hogy bennünket állandóan 
mint kisgyerekeket kezeljenek. Tűrhetetlen, hogy nem 
akarják megengedni a sétabotot és hogy az ember ne 
cigarettá^ék az utcán. Ha jön egy tanár, aikkor el kell 
dobni. Végre is, ha otthon megengedik. . .
Bodákovics körül egyi'e nagyobb lett a kör. Akik 
eddig Miska mellett állottak, azok egy része is oda­
húzódott. A fiú érezte, hogy itt most baj lesz. Odalépett 
Bodákovieshoz:
— Amit te mondasz, az ostobaság! Nem hiszem, 
hogy neked otthon megengedték volna a cigarettázást. 
A bottal meg mit akarsz? Magasabb lesz, mint te!
Valaki hátul elnevette magát. Bodákovics dühösen 
odanézett. Bodákovics tényleg alacsony, tömzsi gyeinek 
volt, de szélesvállú és erős. Végignézte Miskát dühösen:
— Nem vagyok kíváncsi a véleményedre! — 
mondta. — Te stréber!
— Én stréber? — felelte Miska. — Hogy mered 
ezt mondani?
— Mert az vagy! Ha a tanár leejti a ceruzát, te 
ugrasz és felveszed. Ha piszkos a tábla, rohansz a spon- 
gyáért. Ha a kréta nem hegyes, letörik, rögtön meg­
hegyezed. Örökké cipeled a térképeket, hát ez nem 
stréberség?
— Az a kötelességem, rám bízták! — mondta 
Miska egyszerűen — és ha te leejted a ceriizát, akkor 
is lehajolok érte.
— Igen? — mondta Bodákovics. — Hát akkor
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vedd fel — benyúlt a sebébe, kivette kis e^iist zseb- 
ii*ónját és a földre dobta. Miska elfordult:
— Most nem veszem föl.
Bodákovicsot elfogta a pulykaméreg. Kivörösödve 
ordított rá Miskára:
— Vedd föl, mert nyakon váglak!
Miska nyurga gyerek volt. Olyan vékony, hogy 
szinte lányos. Nem is tartozott a verekedő gyerekek 
közé. De most hirtelen megfordult és teljes erővel po­
fon ütötte Bodákovicsot. Az fehér lett, mint a fal, 
aztán nekiugrott. Birkózni kezdtek. Bodákovics dühö­
sen látta, hogy nem bír Miskával. Sohase gondolta, 
hogy ebl'iü a fehérképű gyerekben ennyi erő van. De 
azért még dühösebben szorongatta.
Közben csengettek. Szétválasztották őket. Miska 
csendesen visszament a helyére. Miska érezte, hogy a 
verekedő fiúk közt nőtt a tekintélye, aminek kezdett 
na-gyon örülni. Elemér azonban lehütötte:
— Nem volt helyes, hogy pofozkodtál. . .  A kép­
viselők nem szoktak pofozkodni — és rosszalóan csó­
válta a fejét.
Miska kezdett kétségbeesni. Mi az, hát semmi se 
sikerüli Se a cédula, se a pofon? Czéma Pista meg 
azt mondja, hogy ne is beszéljen. Még utóbb megtör­
ténik, hogy meg fog bukni. Iszonyú szégyen volna. 
Éppen ő, a legjobb szavaló. . ,
Számtanóra volt. Nagyon lassan telt el. A kedves 
és vidám Szabó tanár úr a végén úgy belemelegedett 
a példába, hogy csak jóval a csengetés után eresztette 
ki az osztályból a fiúkat. Miska egyenesen ment a szer-
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tárba a térképekért. Az ajtó zárva volt. Le kellett 
menni a pedellushoz. Amíg az felkáazolódott a két 
emeleten, a tízpercet elcsöngették. Végre megvolt a két 
térkép és Miska sietve rohant az osztályba. Az ö leg­
kedvesebb tantárgyának és legkedvesebb tanárának
volt az órája.
De amikor belépett, az öreg professzor nem volt 
ott, hanem egy fiatal segédtanár ült a katedrán.
Miska gimnáziumában sok segédtanár volt állan­
dóan, akiket ók maguk között kocáknak hívtak, A leg­
nagyobb részük igen kedves, szelíd, jóakaratú fiatal­
ember, de aki most ott ül a tanári széken, szigorú és 
zord férfiú volt. Sztracsaknak hívták. Mereven föl­
fésült haja s kipödört németcsászár-bajúsza volt. A 
jobbszemén monoklit hordott és mindig feltűnő színű 
mellényeket viselt. Barátságtalanul, ellenségesen bánt 
állandóan a gyerekekkel, akik utálták. Ebben az isko­
lában olyan kedvesek, olyan megértők, olyan szelídek, 
olyan szeretetteljesek voltak a tanárok mind, hogy az 
idegen egyéniség valósággal kiütközött közülük, mint 
egy durva és ízléstelen épület a szép, régi utcából.
— Hát maga hol lófrált? — kiáltott rá Miskára.
— Kérem szépen, a térképekért voltam-
— Azt tízperc alatt kellett volna elintézni. Per­
sze, akkor valami haszontalanságon törte a fejét!
— Nem, kérem, — mondta csöndesen a fiú — a 
számtanórának késön volt vége. Előbb meg kellett ke­
resnem a pedellust a kulcsokért.
— Ne járjon annyit a szája 1 — ordított rá Sztra-
csak. — Menjen a helyére!
MIGYII ^  
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— Bocsánatot kérek, előbb fel kell tennem a tér­
képeket.
— Mondtam, hogy menjen a helyére!
— Bocsánatot kérek, nekem Mika tanár ú r meg­
hagyta, hogy ezt a két térképet mára tegyem fel.
— Mika tanár úr beteg, én tartok órát. Na, taka­
rodjék már a helyére!
Miska állt a nagy fekete tábla előtt és nem moz­
dult.
— Na, mi lesz? — kérdezte Sztracsak dühösen.
Miska nem felelt. Odavett egy széket, felállt rá és
felakasztotta a nagy térképet: Európa Krisztus előtt 
a IV. században. Azután a kisebb térképhez akart 
nyúlni, hogy ezt az egyik ablak kilincsére helyezze.
Sztracsakot elöntötte a méreg:
— Szemtelen fráter, azonnal takarodjék a he­
lyére !
Miska két lépést tett a tanár felé és azt mondta:
— Tanár úr, kérem, én nem vagyok szemtelen. . .  
Ne tessék nekem ilyent mondani! . . .
Csönd lett erre, szívszorongató, félelmetes csönd. 
A fiúk a padokban sápadtan, rémült szemekkel mered­
tek rá Miskára és a magából most már teljesen kikelt 
Sztracsakra, aki ordított:
— Mit mondott ? . . .  Azonnal beírom az osztály­
könyvbe ! . . .  Rögtön kérjen bocsánatot!
Miska egyenesen állt, mint a cövek és azt felelte:
— Nem sértettem meg a tanár u r a t . . .
A segédtanár magából kikelve ütött öklével az asz­
talra:
Tóth László: Magányos jegenye 7
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— Nem kér bocsánatot?!... Hát majd megtaní­
tom én kesztyűbe dudálni! Gazember!
Miska erre a szóra, mintha arcul- ütötték volna, 
olyan vörös lett. Odalépett a katedra elé és sírástól 
elcsukló hangon odakiáltotta Sztracsaknak;
— Én becsületes ember vagyok! . . .  Nekem ilyent 
senkisem mondhat! — megfordult és elindult kifele.
— Hova megy? — bödült el Sztracsak.
Miska nem felelt. Kilépett és behúzta maga után 
az ajtót. Csak előbb egy pillantást vetett visszafelé az 
osztályra. A fiúk dermedten ültek a helyükön, de a 
szemük csupa tűz volt és lelkesedés.
'Hocki Tivadar, aki az utolsó pad külső sarkán 
ült, hirtelen felugrott, odalépett az ajtóhoz, mintha be 
akarná csukni és súgva mondta neki:
— Mi mind tanúid leszünk, ne fé lj!
Miska nem felelt. Csöndesen, nyugodtan végig­
ment a folyosón, befordult a lépcsöházba, lement a lép­
csőn, a földszinten megállt az igazgatói iroda előtt. 
Az altiszt megkérdezte:
— Mi tetszik, kérem?
— Az igazgató úrral szeretnék beszélni — mondta 
a gyerek, akinek a szeme tele volt könnyel és egész 
testében reszketett.
Az altiszt csodálkozva nézte végig, de beengedte 
az igazgató előszobájába, ö  maga bekopogott a direktor 
ajtaján. Mikor belül a „szabad** elhangzott, az altiszt 
belépett és egy perc múlva kiszólt:
— Tessék, kérem, az igazgató úr várja!
103
Az öregúr ott ült az íróasztalánál, nagy csomó kék- 
fedeles füzet volt előtte. Dolgozatokat javított.
— No, mi az, Miska? — kérdezte kedves neve­
téssel. — Miért nincs az órán?
Miska eléje állt. Ránézett és csöndesen azt mondta:
— Eljöttem az óráról, igazgató úr és nem is me­
gyek vissza.
Az öregúr kedves arca elborult:
— Mit beszél? Nem megy vissza az órára? Miért?
— Azt, kérem, megmondom az igazgató úrnak, 
hogy én elmegyek most az intézetből és nagyon köszö­
nöm az eddigi jóságát. . .
Az öregúr hátradőlt a széken.
— Elmegy tőlünk ? . . .  Megbolondult ? . . .  Fiacs­
kám, mi történt magával?
Miska nem bírta tovább. Hangosan zokogva le­
borult egy székre:
— Azt mondták nekem, hogy gazember. . .
Az igazgató felugrott, odasietett a gyerekhez és 
föléje hajolt:
— Mit beszél? Magának azt mondták, hogy 
gazember?. . .  Kicsoda?
A fiú felemelte a fejét, könnyes szemével bele­
nézett az öregúr két nagy, csodálatosan kék szemébe, 
ami olyan tiszta volt, mint a nyári ég.
— Igazgató úr, kérem, a Sztracsak segédtanár úr 
mondta nekem. Pedig tessék elhinni, semmit se csinál­
tam . . .
Az öreg direktor megcsóválta a fejét és elkezdett 
fel-alá sétálni a szobában:
7*
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— Mondd el szépen, fiam, hogy mi történt. De 
mindent úgy mondj el, ahogy történt!
Hát Miska elmondta. Attól kezdve, ahogy a 
számtanórának vege volt, az utolsó pillanatig. Nem 
hallgatott el semmit és nem is tett hozzá semmit sem.
— . . .  Ez történt — mondta a végén. — Én tu ­
dom, hogy most nekem ezért majd el kell mennem. 
Hát inkább magamtól megyek el. De nekem ilyet még 
az apám sem mondott soha, még ha nagyon rossz vol­
tam, akkor sem. . .  És maguk, kedves igazgató úr, ma­
guk mindig olyan jók voltak és mindenki. . .  Én az 
ilyet. . .  — elcsuklott megint a hangja — nem tudom 
elviselni. . .
Hirtelen felállt és odalépett az igazgató úr elé:
— Én, igazgató úr, elégtételt kérek!
Az öregúr — magas, erős ember volt — elöre- 
hajolva sokáig nézte a fiút. Azután elövette a zseb­
kendőjét, leszedte arany esiptetöjét és megtörülte rajta 
az üvegeket. Köhintett kettöt-hármat, ahogy mindig 
szokta, mielőtt megszólal. Azután kinyújtotta a kezét 
a fiú elé és azt mondta:
— Fiacskám, meg fogod kapni az elégtételt. Most 
menj haza. A mai órák alól fölmentelek. Majd lehoz­
zák a cókmókodat.
Ügy történt. És Miska tizenegy órakor odahaza
volt.
— Mi történt? — kérdezte az anyja.
— Igazgatói szünet! — felelte mosolyogva Miska, 
de azért magában megint ijedten számolt tovább: 
Nyolc. . .  haj-haj. . .
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Ami az iskolában történt, azt Miska későbben 
tudta meg. Az igazgató fölment az osztályba, ahol 
Sztracsak már Nagy Sándor nevelését magyarázta a 
fiúknak. Az egész osztály ellenségesen, gyülölködö 
pillantással nézte. Az öreg igazgató fölment a kated­
rára;
— Az órát átveszem! — mondta csöndesen. — 
Sztracsak tanár úr elmehet. Köszönöm!
A segédtanár zavartan próbált megállni a katedra 
mellett, de az iga^ató intett neki, hogy csak menjen. 
Azután maga mellé szólította a négy legjobb tanulót, 
Elemért és még három másik fiút. A többihez oda­
szólt:
— Maguk kimehetnek, fiaim, a folyosóra, csak 
vigyázzanak, ne zavarják a harmadik osztályt.
Az öregúr nem kételkedett abban, amit Miska mon­
dott, de szüksége volt arra, hogy komoly vizsgálatot 
tartson. Tíz perc midva kész volt vele.
^Másnap reggel Miska bement az iskolába rende­
sen. De úgy intézte, hogy pontosan az óra kezdete előtt 
érkezett. Senkivel sem kellett beszélnie, azt azonban 
látta, hogy a fiúk egészen különös szemmel néznek rá. 
Amikor az első órának vége volt, a pedellus jött és azt 
mondta:
— Horváth Mihály fiatalurat kéreti az igazgató
úr!
Miska lement. Az igazgató szobájában ott várt az 
osztályfőnök és még két tanár. De ott volt Sztracsak 
segédtanár úr is! Az igazgató fölemelkedett karszéké-
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böl, megint köhintett kettőt és halkan elkezdett be­
szélni:
— Horváth Mihály, fiam, te tegnap tőlem elég­
tételt kértél. . .
A megszólítás maga is különös volt, ebben a gim­
náziumban magázták a fiúkat.
— . . .  Én megvizsgáltam az ügyedet és úgy lá­
tom, hogy igazad volt. Mi itt férfiakat akarunk ne­
velni, fiam — és szigorúan ránézett Sztracsakra —, 
becsületes embereket, akik nemcsak tanulni tudnak, 
hanem akik az életben is megállják majd helyüket. 
Azért vagyunk itt most, mert mi mind' tudjuk, hogy te 
becsületes fiú vagy. Emlélcszem, tavaly az én órám előtt 
valami verekedés volt, amelyben te megsérültél. Vala­
melyik gyerek majd kiszúrta a szemedet plajbászával. 
Te nem mondtad meg, hogy ki volt az. Amikor pedig 
a szegény kis Sütő gyerek az udvaron beverte az abla­
kot a labdával, akkor te vállaltad heyette a dolgot. Teg­
nap is úgy viselkedtél, hogy azt mondhatjuk: a mi 
tanítványunk vagy. Ne félj, ebben az Iskolában soha 
senkit sem fog igazságtalanság é rn i. . .  Sztracsak ta­
nár úrnak is van mondanivalója. . .
Sztracsak kínosan feszengve előlépett, megbiccen­
tette a fejét és azt mondta:
— Elragadtattam magam. . .  sajnálom. Bocsána­
tot kérek. . .  — azzal hirtelen megfordult és kiment a 
szobából.
Miska lehajtotta a fejét. Odalépett az öreg igaz­
gatóhoz, megragadta a kezét és megcsókolta:
— Köszönöm szépen! — azután meghajolt a má-
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sik két tanár felé. Komoly, de biztatón mosolygó arccal 
néztek rá. Akkor kiment. Lassan fölballagott a lépcsőn, 
végigment a folyosón, belépett az osztályba, helyére 
ment, leült és elővett egy könyvet. Nehéz volt a szíve. 
Magában egy kissé szégyelte is magát. Mennyit ravasz- 
kodott, erőszakoskodott, mennyit füllentett, az igazgató 
úr mégis úgy beszélt róla, mint hibátlan emberről. . .  
Dehát csak nem vallhatta be neki ezt a nyolc buta kis 
hazugságot. Buta kis hazugság ? . . .  A legkisebb ha­
zugság is utálatos. Beszennyezi az embert.
Elemér odalépett hozzá:
— Most tízpercben tartottuk meg a képviselő- 
választást ! . . .  Egyhangúlag téged választottunk 
meg. . .  és ígérem, hogy mindvégig meg is fogunk vá­
lasztani.
Miska fölállt, ránézett Elemérre, azután a többi 
fiúra és csak annyit mondott:
— Köszönöm szépen! — és halkan, lassan hozzá­
tette: — Az igazgató úr a legjobb ember a világon. . .  
És nincs még egy hely olyan, mint ez a gimnázium. . .  
Ezt ne felejtsétek el soha!
Egy hét múlva ebédnél az apja hirtelen megsímo- 
gatta a fejét:
— Buksikám, hát te el se mondtad, hogy mi tör­
tént az iskolában veled?
— Nem akartalak felizgatni — felelte a fiú.
Az apja megfogta a kezét és megszorította:
— Jól van!
Azután elnevette magát:
— Hallom, hogy képviselő lettél.
Miska szégyenkezve nézett vissza:
— Igen.
— Szóval, politikus leszel?
Miska a fejét rázta és a nyolc hazugságra gondolt:
— Nem hiszem!
Az já rt a fejében, mennyi hazugság kellhet egy 
igazi választásnál, mennyi ravaszkodás, cselvetés, erő­
szak . . .  Igen, tegnap olvasta az újságban is. Azután 
hirtelen Négyesy tanár ú r ju tott az eszébe, aki a múlt­
kor magából kikelve beszélt róla, hogy a képviselők 
összetörték a Házban a padokat meg az asztalokat. H át 
ez a politika? . . .  Ezentúl — föltette magában, —■ 
akármi lesz, ö ezt nem csinálja,
— Utálom, ha nem igazat kell mondani — düny- 
nyögte magában. — Milyen jó volna, ha mindig csak 
az igazat lehetne, ha mindig csak az igazat kellene 
mondani. De lehet-e ezt?
Másnap megkérdezte az apjától. Az bólintott:
— Lehet . . .  — mondta csöndesen és a messze­
ségbe nézett. — De hát aklcor nehezen fogsz boldogulni. 
Látod, én i s . . .  — de elharapta a szót. Csöndesen fel­
állt és kiment a szobából.
Harmincöt éves lehetett, amikor a szerkesztői asz­
tala előtt megjelent egy sovány, öreg ú r és valami 
könyvet hozott. Elbeszéléskötet volt.
— Szeretném, ha írnának róla, szerkesztő ú r — 
nyújtotta a könyvet, amelynek címlapján nagy betűk­
kel állt: Borki Vilmos: Jó emberek.
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Átvétte és mondott valamit, hogy majd kiadja bí­
rálatra.
— De szeretném, ha főszerkesztő úr írna ró la . . .  
Eemélem, már elfelejtette nekem azt a régi dolgot. . .  
— zavartan köhécselt. — Tudniillik én vagyok a Sztra- 
esak. . .
Horváth IMiska nem tudta megtartani elhatározá­
sát. Nem igazat kellett írni róla. Az elbeszélések tudni­
illik pocsékul rosszak voltak. De h á t . . .
yjMint diák, k it a szivhölgy kinevet 
Mert fé l $ szerelmet nem tud vallani  —  
Csak éjszaka, mikor nem hallani 
A  párnájának súg el egy nevet.
És a szerelmét gyáván őrzi, titkon  
A kit imád  —  távolból nézi csak  —
Míg égő leikéből a láng kicsap  —
Ügy semmisít meg engem szörnyű titkom."'
(Ismeretlen költö verse)
I D E Á L  É S  B É L Y E G A L B U M
Az irodalmi felolvasóülés közönsége lassan gyüle­
kezett. Pedig az ékes rondírással írt meghívó közölte, 
hogy a Vörösmarty-Társaság november havi fölolvasó 
ülése 23-án délután, pontosan 5 órakor kezdődik. Per­
sze, azt is meg kell mondani, hogy a nagy költö nevét 
választó irodalmi tái*saságnak ez lett volna az elsÖ 
ilyen összejövetele, amelyet azonban nem a Tudomá­
nyos Akadémia dísztermébe, vagy a kis üléstermébe 
hívtak össze, hanem csöndes józsefvárosi bérház negye­
dik emeletének egyszerű lakásába. Horváth Miska szü­
leinek ebédlőjébe. A Vörösmarty-Társaság tagjai 
ugyanis nem nagyszakállú urak, nem tekintélyes tudó­
sok és divatos írók voltak, hanem a híres budapesti 
gimnázium ötödik osztályának tanulói, vagy mint ők 
újabban mondták — hallgatói. De a piaristáktól is 
jött két fiú, egy pedig a Ferenc József-intézetből. A ta­
gok zöme azonban Négyessy tanár úr növendékeiből 
került ki. Az egészet persze Miska találta ki, aki szor­
galmas látogatója volt a Kisfaludy-Társaság s a Petőfi- 
Társaság nagygyűléseinek és havi üléseinek és lelkes 
rajongója Ábrányi Emil és Váradi Antal költeményei-
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nek, amelyeket maga is kívülről tudott és a gimná­
zium hangversenyein nem is kis sikerrel adott elÖ. Az 
Akadémia épületeiben eleinte heves összeütközései vol­
tak a mérgesszemü és komorhangú altisztekkel. De 
amióta Négyessy tanár úrtól kapott egy névjegyet, 
dühös hümmögések között öt is beengedték az ülő­
helyekre.
Miskában pedig a sok felolvasás hatása alatt bu­
zogni kez.lett a hírvágy és elhatározta, hogy minél előbb 
saját költeményeit fogja elszavalni valami ilyenfajta 
ülésnek a dobogóján. Az a kísérlete ugyanis, hogy az 
„Adriai legenda“ című hosszabb elbeszélő költeményét 
az iskolai hangversenyen felolvashassa, a híres iroda­
lomtanár érthetetlen ellenkezésén megbukott. De Miska 
abban a korban volt, amely nem ismer lehetetlensége­
ket és édesapja is azt mondta a múltkor:
— Ha az ember erősen akar valamit, akkor az a 
végin mindig sikerül! És ha tízszer nem sikerül, akkor 
meg kell próbálni tizenegyedszer!
ö  tehát megpróbálta. Először levélben beküldte 
a hetedisták és nyolcadisták önképzőkörének, de azok 
visszaküldték azzal, hogy pocok náluk nem olvashat. 
Azután megkísérelte egyik tízpercben néhány kiválasz­
tott barátjának felolvasni, de fájdalom, a tízperc rö­
vidnek bizonyult a dalmát kalózvezér és a raguzai 
grófnő verses története első énekének meghallgatására. 
Miska tehát elhatározta, hogy maga fog irodalmi tár­
saságot alakítani s annak ülésein fogja a hősköltemény 
egy-egy énekét a nyilvánosságnak sorra bemutatni. 
Mert apa és mama, a két nagynéni és nagyapa már
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hallották ugyan, de ez kevés volt dicsőségnek az ifjú 
költő számára. Nem szabad túlságosan rossznéven venni 
azt az önzést, hogy Miska magának akart egy irodalmi 
egyesületet csinálni. Hiszen az egyesületek amúgyis 
többé-kevésbbé egy-egy ember miatt létesülnek.
Egy elmaradt tornaóra idején tehát az ötödik osz­
tály úgynevezett „stréber-pupák*^ része nagy lelkese­
déssel megalakította a Vörösmarty-Társaságot, mely­
nek ügyvezető alelnöke természetesen Miska lett. Az 
osztály másik tagozata, a lovardások társasága ettől is 
távoltartotta magát, mint általában az osztály polgári 
elemeitől, míg a harmadik része, amelyhez csupa lel­
kes futballista tartozott, mélyen lenézte az irodalmi 
nyávogást.
Az elnöki állás körül, mint mondani szokás, ne­
hézségek merültek fel. Eredetileg Miska magának 
akarta ezt a díszes helyet megszerezni, de akkor Cérna
4
Pista olyan jelölt nevét dobta be az osztály közvéle­
ményébe, amelynek Miska sem tudott ellentállni. Any- 
nyival kevésbbé, mert a név tulajdonosába nnmár fél 
év óta halálosan szerelmes volt! Sőt, az Adriai legenda 
nyolcadik és kilencedik éneke azért nem készült el még 
mindig, mert a költő közben belekezdett a Lili-dalok 
című lírai verssorozatba. Ez részben az előző nyár 
Lenke-dalainak csekély átalakításából, részben pedig új 
versek írásából keletkezett, amivel nem is volt semmi 
baj, csak a költő szerelmének halálos önfeláldozását 
példázó költeménnyel, hol is az egyik rím a „lepke- 
Lenke“ volt, amit csak a strófa keserves átalakításával 
lehetett megoldani. Arról szólt tudniillik, hogy az ifjú
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nem úgy imádta Lenkét, mint a lepke, amely „egy csók 
után tovaszáll s búban marad a kis virág ott, hanem 
mikép az esteli fényt az éji bogár, melynek gyilkosa 
lesz a fény, mit imádott/*
Miska még nem mutathatta meg a Lili-dalokat 
annak az aranyos kislánynak, aki rövidre vágott haj­
jal, nagy kék szemekkel s nádszál karcsú termettel libe­
gett minden szerdán a táncórán Miska karján, aki vi­
szont egy tizenötéves szív szerelíaes rajongásával val- 
cerezett, de úgy táncolt, mint egy csámpás teve. Miska 
már több ízben próbált célzásokat tenni készülő költe­
ményeire, Lili azonban állandóan elterelte a beszélge­
tést és pedig nem is a legkedvesebb és legtapintato­
sabb formában. Például azt mondta:
— Mondja, IMiska, mikor fog végre megtanulni 
balra bosztonozni? Vagy, ami még szörnyűbb volt:
— Mondja, Miska, mért rágja maga a körmét?
Annál többet táncolt viszont Lili Miska legjobb
barátjával, Bélával, aki pompás táncos volt és igen 
fess fiú és már két év óta cigarettázott.
Cérna Pista egy nap viszont azzal a meglepő hír­
rel jött, hogy Lili hosszabb elbeszélést írt és szeretné, 
ha az megjelennék a Jövőben.
Miska ugyanis a Vörösmarty-Társaság megalapí­
tásával egyidejűleg megindította a Jövő című szépiro­
dalmi és társadalmi hetilapot, amely tizenkét géppel 
sokszorosított oldalon jelent meg és az ötödik osztály 
különböző szellemi termékeit közölte. A Jövő főszer­
kesztője Miska volt, aki már nyáron kiadta ezt a la­
pot. A Jövő akkor még otthon készült és Miskáék vil-
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Iájának verandája állandóan tele volt ragadós lila 
tintafoltokkal és annak az undok sárga masszának nyú­
lós maradványaival, amelyen IVIiska fülig lilán sokszo­
rosította lapjának példányait, ősszel azonban belépett 
a laphoz, mint segédszerkesztő Cérna Pista, aki igen 
hasznos munkaerőnek bizonyult, mert nemcsak meg­
csináltatta a géppel való sokszorosítást papájának ügy­
védi irodájában, hanem egy ismert hangszerkereskedö- 
tÖl, aki a nagybátyja volt, heti kétkoronás hirdetést 
szerzett a Jövőnek. A hirdetés verses szöveg volt, me­
lyet a főszerkesztő személyesen írt. Emlékezetül talán 
jegyezzük fel első négy sorát:
„ö, hidd el ólvdsóy olyan kirakat,
Mint ezen üzleté, nem igen akad:
Van ott zengő hárfa, fonográf, gramofon,
Tudja énekelni: Hier ist dér kleine Kohn!**
Ez mutatja, hogy Miskának volt érzéke az aktua­
litások iránt, mert akkoriban Pesten mindenki ezt a 
nótát énekelte és az emberek apró ólomfigurát dugdos- 
tak egymás zsebébe, amely fölemelt karú, görbelábú, 
szmókingos kis zsidóembert ábrázolt. A nóta Bécsből 
jött Budapestre és népszerűbb volt, —  hogy valami 
nagyot mondjunk — mint Fedák Sári. Pedig a Bob 
herceget is akkor játszották.
Miskát megdöbbentette, hogy Lili a prózára ve­
tette magát, noha híres költő leánya volt, de meg is 
vigasztalódott, mert így nyilvánvaló, hogy nem őmiatta 
nem érdeklik a lányt a Lili-dalok, hanem azért, mert
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a prózát szereti. A magyarázat kissé bamba és erőlte­
tett volt. De minden férfiember meg fogja érteni, hogy 
az életben gyakran van szükség olyan erőltetett és 
bamba magyarázatokra, — amelyeket jobb elhinni, 
mint a valóságot.
Cérna Pista azonban most már határozottan köve­
telte, hogy Lilit válasszák meg a Vörösmarty-Társaság 
elnökévé és az első ülésen Lili olvassa fel elbeszélését. 
Miskának tetszett is a dolog, nemis. Kétségkívül, Lili 
közönséget fog vonzani a gyűlésre, hiszen Lilikét 
imádta a közönség, mert egy gyermekszerepben éppen 
akkor volt óriási sikere a színházban. Viszont Lili fel­
olvasása feltétlenül háttérbe fogja szorítani az ö szava­
latát és 02 Adriai legendát. Miska dicséretére meg kell 
mondani, hogy a férfi és lovag győzött a költő és az 
alelnök fölött s a Vörösmarty-Társaság november havi 
ülésének első pontjául „A három sárgarigó" című el­
beszélés volt kitűzve.
Miskának sikerült mamáját meggyőzni róla, hogy 
az ülés megtartása nem fogja túlságosan megzavarni 
az ebédlő rendjét, amire Horváth néni beleegyezett, 
mint ahogy mindig mindenbe beleegyezett, amit Miska 
kért, kivéve egyet, — a hosszú nadrágot —  amelyet 
a mama szerint a hetedik gimnázista korig nem lehet 
megkapni.
Ami az ebédlő rendjét illeti, az tényleg nem for­
dult fel egészen, csak a nagykredencet tolták el a he­
lyéről és a pamlagot vitték ki a cselédszobába s az 
asztalt állították a sarokba és a függönyt vették le az 
ablakról, hogy zöld terítő legyen az asztalon, ahogy
t
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az Akadémián látta azt Miska és a papa íróasztali 
lámpáját hozták ki az előadó-asztalhoz, amelyet Miska 
régi egyszemélyes vas iskolapadja helyettesített.
Fél hatra majdnem megtelt az ebédlő. A fiúk 
mind eljöttek, a három kültag is megjelent, azután 
néhány mama, néhány nővér, és még egy páran a tánc- 
órákról. Az elnök azonban még nem érkezett meg. El­
múlt fél hat, háromnegyed h a t . . .  h a t . . .  Lili önagy- 
sága azonban még mindig távol volt.
Miska erre kihirdette, hogy az ülést megkezdik, 
mert az elnöknek halaszthatatlan dolga van a színház­
ban, de azonnal itt lesz. Ezekután Miska fölállt és 
megkezdte höskölteményének előadását. Az első ének 
arról szólt, hogy a költő a tengerparton já rt és egy 
vén kolostorban régi pergamentet talált, onnan hozta 
ez a történetet, amely
„Szívekről szól, mélyek híven szerettek —
Hogyha nem untatlak, hát elmondom nektek ! . .
Az első zökkenő most következett. A költő legjobb 
barátjának, Bélának bátyja, Pista ugyanis hangosan 
beledörmögött a versbe:
— Untatni ugyan untatsz, de most már csak 
olvasd!
Miska nyelt egyet, három korty vizet megivott és 
folytatta.
Ekkor azonban rettentő dolog történt. A költe­
ményben tudniillik a költő éppen azt mondta, hogy a
Tóth László: Magányos jegenye 8
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raguzai grófnő az erkélyről édes hangon így szólt le 
a dalmát hajóskapitányhoz: . . .
— Vau, vau-u. . ,  Au, au, vau-u! — hangzott az 
előszoba ajtó felöl valami kísérteti vonítás.
Miskában megdennedt a vér. ö  tudta, honnan jön 
a szörnyű sikoly és kitől! Az ülés közönsége azonban 
hai’sogó nevetésbe tört ki és Pista belekurjantotta:
— Aj, de gyönyörű hangja van a raguzai gróf­
nőnek !
Az irodalmi ülés megszakadt. Miska rettentő 
dühbe gurult és kirohant az előszobába. Az történt, 
ami már annyiszor: a szobalány rázárta az éléskamra 
ajtaját a I í^iszi kutyára. Miska óvatosan kinyitotta az 
ajtót, de a fehér spitz abban a pillanatban egyetlen 
ugrással bent volt az ebédlőben és megrémülve a sok 
embertől, fölpattant az elnökségi asztal zöld függöny­
posztójára és ott éktelen ugatásba kezdett,
Miska halálsápadtan állt az ajtóban és úgy érezte, 
hogy vége irodalmi pályájának. . .
De megszólalt az előszobacsengő, Miska szíve meg­
dobbant. Ismerte ezt a csöngetést, egy hosszú — egy 
rövid — egy hosszú! Lili ezzel szokott érkezni a tánc­
órákra is. Az ajtó nyílt és Lili belépett, öriási kari­
májú, félrecsapott piros nemezkalap volt a fején, rö­
vid, piros harangkabát, térdigérő berakott fehér szok­
nya és természetesen fekete lakkcipő, fekete cérnaharis­
nyával.
— Milyen gyönyörű! — gondolta magában Miska, 
azután halkan mondta — kezeit csókolom!
Lili pedig úgy, ahogy volt, bevonult az ülésterembe^
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ahol a fiatalság kitörö hurrázással fogadta, Miszi kutya 
pedig köriilugrálta a kis szőke lányt, aki derűs bol­
dogan, édes mosolygással hagyta ünnepelni magát, 
mint aki már hozzászokott a tömegek hódolatához. Mö­
götte bátyja jött, a kimért, hosszú Tomi, aki akkor már 
érettségi előtt állt, monoklit viselt és állandóan botot 
hordott. Ezúttal azonban nem bot volt nála, hanem egy 
nagy könyvet szorongatott a hóna alatt.
— Remélem, vége az ülésnek, — mondta az el- 
nöknö — azt a szamár novellát már nem olvasom föl, 
különben is únom már ezt az egész irodalmi mókát! 
Sokkal jobb dolgot hoztam! — kiáltotta s leült elnöki 
asztalához. Megrázta a csengőt és hangosan elkiál­
totta:
— Az ülést megnyitom!
Ne vessük szemére Lilinek a következetlenséget. 
Végre is hacsak tizennégyéves volt is — de nő volt. 
Azután kiderült, hogy nem is a Vörösmarty-Társaság 
ülését nyitotta meg, hanem az Ideál Bélyeggyűjtő 
Részvénytársaságét, amelynek nagyszerű tervét Tomi 
azonnal elő is adta. E szerint arról volt szó, hogy a 
jelenlevők megalapítják az Ideál Bélyeggyűjtő Rész­
vénytársaságot, amelybe Lili és Tomi mint alapítók 
behozzák bélyegalbumiikat. Fölszólította a bélyeg­
albumtulajdonosokat, hogy szintén adják be bélyeg­
albumukat, akinek pedig nincs bélyegalbuma, az fizes­
sen hetenkint egy koronát, amennyiben kültag akar 
lenni és két koronát, ha rendes tag akar lenni.
Miska érezte a pillanat történelmi jelentőségét s 
visszaemlékezve Kossuth híres beszédére, amelyben a
120
kétszázezer honvédet kérte s felsöbüki Nagy Pál fel­
pattanására és ,finegadjuk** kiáltására, ö is hirtelen 
fölugrott az asztal mellől — ahová ezalatt, jó közel 
Lilikéhez, már leült — és drámai hangon bekiáltotta:
— Megadjuk! — azzal már rohant is be a szobá­
jába és hozta a bélyegalbumát, amelyet egy csodálato­
san szép mozdulattal — Lili lábai elé helyezett.
Ennek a megajánlásnak óriási hatása volt. Egy­
más után álltak fel a fiúk és részben bélyegalbumokat, 
részben koronákat ígértek. Végül megszólalt Cérna 
Pista s olyan göggel és felsőbbséggel, mint valami .té­
kozló nagyúr, kijelentette, hogy tízezer bélyegből álló 
albumát, amelyet még nagyapja kezdett el gyűjteni 
s amelyben a legremekebb ritkaságok vannak, ezennel 
felajánlja a részvénytársaságnak és a haszonból nem 
kíván semmit, csak mint kültag akar szerepelni, hogy 
ezzel is megmutassa az elnök iránt érzett tiszteletét,
A fiúk, maga Miska is, bámulva néztek Cérna Pis­
tára, mert ösmerték Cérnáék családi bélyegalbumát, 
amelyet úgy őriztek, mint valami kincset és amelyet 
csak a mama vagy a papa jelenlétében volt szabad 
a barátoknak megtekinteni.
Pedig a szót tett követte. Az Ideál Bélyeggyűjtő 
Részvénytársaság legközelebbi ülése pénteken délután 
7 órára volt kitűzve Liliéknél, ahová mindenkinek el 
kellett hozni a bélyegalbumokat, vagy a két és egy ko­
ronát. Mikor az egész társaság együtt volt, LÜi kije­
lentette, hogy most át fognak menni az iskolába, — 
Liliék ugyanis ott laktak, ahol az az iskola volt, amely­
nek a papájuk volt az igazgatója — és ott zárt ülést
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fognak tartani. Az Ideál Bélyeggyűjtő Et. tagjai tehát 
hónuk alatt albumokkal s a markukban fényes koroná­
sokkal és kétkoronásokkal levonultak az iskolába, 
ahol is Tomi az öltözőbe vezette őket. Az öltöző fali­
szekrényeit Tomi sorra kinyitotta:
— Most zárt ülés lesz! — mondta — a kültago­
kat pedig bezárjuk a szekrényekbe!
Cérna Pistának tehát be kellett vonulni három 
kültag társával együtt a szekrényekbe, amelyekre Tomi 
gondosan rácsukta az ajtót és lakattal lezárta. H ár­
man jól elfértek, csak a negyedikkel volt baj, a kövér 
Leóval, akit erre Tomi az előszobába utasított ki.
A többiek leültek egy asztalhoz és Lili diktálni 
kezdett: Pista két korona, Béla egy korona, Miska egy 
album, Cérna Pista egy album, Leó egy korona.
Végül Tomi számbavette, hogy az átadott hat bé­
lyegalbumban körülbelül hány bélyeg van. Kiderült, 
hogy Cérna Pista nagy családi albumával, amely szin­
tén ott feküdt már Tomi előtt, vagy 25.000 bélyeg 
tulajdonosa az Ideál Bélyeggyűjtő Rt. Lili kijelen­
tette, hogy művészi elfoglaltsága miatt nem tud az 
ügyek vezetésével foglalkozni és ezért helyette bízzák 
Tomira. A fiúk egymásranéztek, hűmmögtek, Lili azon­
ban erélyesen csöngetett és azt mondta:
— De fiúk, én kérem! — amire természetesen egy­
hangúlag megszavazták az indítványt. Tomi megkö­
szönte a bizalmat és kijelentette, hogy a további bélye­
geket és befizetéseket az ő kezébe kell átadni. Ez volt 
az Ideál Bélyeggyűjtő Részvénytársaság második ülése 
november 27-ikén. Ez volt egyben az utolsó is. Az el-
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nöknö tudniillik több ülést nem hívott egybe. Tomi, 
az igazgató azonban a táncórákon szorgalmasan be­
szedte a koronákat és kétkoronákat s időnként egy-egy 
friss tagáldozatot szerzett, aki újabb bélyegalbummal 
járult hozzá a részvénytársasághoz. Miska többízben 
tett célzást Lilinek, hogy már kellene új ülést tartani 
és megnézni, mennyit szaporodott a részvénytársaság 
vagyona és Tomi milyen új bélyegeket vásárolt a ko­
ronákon és kétkoronákon ?
— Azt maga csak bízza Tomira! — mondta Lili 
és édesen rámosolygott Miskára, akinek ettől elállt a 
lélekzete és nem kérdezett a bélyegekről többé semmit.
De volt valaki más, aki kérdezett. Ez pedig Cérna 
Pista mamája volt. Közben ugyanis szörnj^ esemény 
történt, amely döntő fontosságúvá lett az Ideál Bé- 
lvegg3^jtü Rt. rövid életében.
Cérna Pista papájánál megjelent egy pesti bé­
lyegkereskedő és megkérdezte, hogy miért akarja el­
adni a bélyegalbumát, s ha már eladja, mért nem egy­
szerre adja el ? . . .
Cérna papa fölhördült, hazarohant, fölnyitotta 
szobájának féltveőrzött szekrényét és megdöbbenve 
látta, hogy a híres családi album — nincs o tt!
Ne legyünk kíváncsiak arra a jelenetre, amely 
ezekután következett és amelynek következtében más­
nap Cérna Pista buzgón magyarázta a fiúknak, hogy 
leesett a lépcsőn és össze-vissza törte az arcát. Cérna 
Pista pofácskája tudniillik olyan tarka volt, müit egy 
skót kendő, szép nagy, piros, zöld és sárga foltok bo­
rították.
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Cérna Pista mamája erre megjelent Miska mamá­
jánál s azután együtt elmentek Tomi mamájához.
I tt  megint ne legyünk kíváncsiak a részletekre. 
Elég csak annyit mondani, hogy Tomi a papája szo­
bájából, ahol három percig volt benn, égő piros arccal 
távozott. Mondjuk pontosabban: égő piros bal arccal 
távozott! Cérna mama pedig boldogan cipelte haza az 
albximot. Cérna papa azonban már kevésbbé volt bol­
dog, amikor lapozni kezdett benne és megállapította 
néhány ritkaság föltünö hiányát.
Erre kitört a részvénytársaság lázadása. A fiúk 
mind visszakövetelték az albumukat, az egyetlen Mis­
kát kivéve, aki azt mondta Lilinek még mindig csak 
jobbrabosztonozás közben:
— Liliké, most láthatja, hogy melyik férfira szá­
míthat és melyikre nem!
Liliké erre forrón megszorította Miska kezét, az­
után leköszönt és tovább táncolt Bélával.
Miska nem egészen ezt várta és úgy érezte, hogy 
valami hosszú, hegyes kést szúrtak keresztül rajta, de 
azért néma méltósággal beállt a sarokba, azután maga 
köré gyűjtötte a fiúlcat és azt mondta:
— Gyerekek, ezt a dolgot el kell valahogy in­
tézni, a rés2wénytársaságot abba kell hagyni és ami 
pénz van, abból kell megrendezni a táncórák végén a 
próbabált.
A megoldást mindenki elfogadta, még Tomi is, aki 
kijelentette, hogy hatalmas tartalékok felett rendelke­
zik és ebből remek cotiliont fog rendezni.
A bál napja is elkövetkezett, amelyen Liliké tér-
1
124
mészetesen az est csillaga volt. Háromszor táncolt: 
Pierrot és Pierrette jelenetet Miskával, cake waikot 
Bélával és tarantellát Béla bátyjával.
A Pierrette jelenetnek az volt a vége, hogy a leány 
ráhajol a térdelő Pierrotra, átöleli és homlokon csó­
kolja. A cake walk vége pedig az volt, hogy az utolsó 
fígura után a pár egy cuppanós csókkal fejezi be a 
táncot. Viszont a tarantella azzal végződött, hogy a fiú 
és a lány körbe forogtak.
Miska boldogan várta a pillanatot, amikor Pier­
rette—Lili majd ráLajol é s . , .  igen . . .  és meg fogja 
csókolni I . . .  A próbákon, persze, Lili csak mímelte az 
egészet, de majd akkor. . .  este I , . .  Csak az a baj, hogy 
ez ott mindenki előtt fog történni, papák, mamák, 
fiúk, lányok előtt. Milyen szép volna ez valami nag>* 
kertben, vagy aranyos, tükrös teremben, ahol csak ők 
volnának ketten s akkor Miska azt mondaná, hogy. . .  
Lili pedig azt felelné. . .  mindegy, így is csodálato­
san g>'önyörű leszi A Pierrot-t ő nagj’on jól fogja tudni 
táncolni, mert abban nem kell balra forogni. Csak kár, 
hogy be kell lisztezni a képét, mert így Lili nem fogja 
talán látni, hogy ő hogyan néz rá —  milyen szerelem­
mel és hűséggel!
Miska nem sokat aludt az utolsó héten, de mégis 
mindig várta az estét, amikor a sötétben erre gondol­
hatott.
Mint régen a Mikulást, úgy várta ezt a bált.
Azután eljött ez az este is.
Lili g>'önyőrű volt a hófehér selyemderékban s az 
elálló, kemény tüUszoknyában. Fehér süvege kacéran
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állt a fején — olyan volt, mint a régi, szép francia 
kép, ami apa könyvtárában van, abban a nagy, vastag 
könyvben. . .
Az ö számuk volt az első. Miskának reszketett a 
térde, remegett a karja, ahogy Lili belekarolt és szé­
dült a boldogságnak attól a gondolatától, ami most rá 
fog szakadni. , .
— Vigyázzon, Miska, folyton eltéveszti a lépést! 
— sziszegte halkan, idegesen a lány.
— Igen, vigyázok 1 — dadogta Miska és megint 
megbotlott. Végre vége volt a táncnak és Miska arcát 
Pierette felé emelte.
— M ost. . .  Most! . . .  — gondolta magában és be-
húnyta a szemét.
Lili kezét érezte a szája előtt, fölpillantott és Lili 
ott állt gúnyos és győztes mosollyal és csókra nyúj­
totta a kezét. . .  Azután hangosan elnevette magát, 
a közönség felé fordult, mély bókot csinált és kiszaladt 
a szobából.
Miska fölállt, csöndesen ö is meghajolt, megfor­
dult és rohant ki. Nem akarta, hogy meglássák: tele 
van a szeme könnyel.
'Nem, ne lássa senki azt, amikor a férfi sír.
Kint álldogált az előszobában s látta, hogy az 
egyik szobából fekete-piros selyemruhában újra kilib­
ben Lili s az ajtóban áll Béla, piros frakkban, fekete 
nadrágban, cilinderrel.
Miska beódalgott a fürdőszobába. Nem gyújtotta 
föl a villanyt. Csöndesen ült s azt érezté, hogy most 
mindennek vége v a n . . .  Nem tudta, meddig ült így,
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de egyszerre a szobából kiliangzott a taps. Erős, nagy 
taps volt, sokkal nagyobb, mint amit az ö jelenetük 
kapott.
— Most csókolták meg egymást! — gondolta ma­
gában s úgy érezte, hogy rettentően fáj valami belül, 
olyan rettentően, hogy azt nem is lehet elviselni. . .
Kinyílt az ajtó: Béla támolygott be rajta, meg- 
gynjtotta a villanyt s ijedten rámeredt Miskára:
— Mi az, te itt vagy ? . . .  — betette maga után 
az ajtót és hirtelen megfordulva, összeszorított öklét 
dühösen fölemelte:
— Kígyó!
— Mi történt ? — kérdezte Miska. — Megcsókolt ?
— Fenét, pofon ü tö tt. . .  mindenki röhögött! . . .  
Béla lehajtotta a fejét és hangosan elkezdett sírni. 
Azután nyakába borult Miskának. Most már Miska 
sem szégyelte, hogy sír s ott bőgött a két fiú, egymás 
vállán és siratta — az első nagy csalódást.
Belülről megint nagy taps hangzott.
— A tarantella — morogta Béla. Az ajtó hirte­
len fölcsapódott.
Ott állt Lili Pistával, akinek a nyakát jobb kar­
jával szorosan átölelte. Pista gúnyosan kérdezte:
— Hát ti mit csináltok itt, pockok?
Miska sötéten nézett rá vissza és csak annyit 
mondott:
— Mi közöd hozzá?
— Remek volt, — mondta Lili felhevülten és lel­
kesedve — hogy táncoltál, P ista! . . .  Csak te tudsz 
táncolni! — és a nyakába borult! És megcsókolta!
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Miska odalépett Lili elé:
— Gratulálok a nagy sikeréhez, Lili! — mondta 
elszoruló hangon. — Mindenki magát tapsolja. Én is 
tapsolok! . . .
— És mennyit fognak engem még tapsolni, 
Miska, de mennyit! — elhallgatott, azután újra meg­
szólalt valami egészen más, meleg hangon;
— Hát, mikor mutatja meg nekem a Lili-dalokat ?
— Soha! Már nincsenek is Lili-dalok!
— Nincsenek? Hát ezentúl már nem nekem fogja 
írni a verseit ? — nevetett, de elsápadt. — Nem ? . . .  
Hát kinek?
— Magamnak! — mondta a fiú váratlanul nyu­
godt és erős hangon. Keményen szemébe nézett a 
leánjoiak és fölemelte a fejét . . .
És Miska nem is tudta, hogy mennyire eltalálta 
Mihály sorsát. Mihályét és minden költőét.
Mert a költö mindig magának í r !
„A keze i . . .  o, hányszor néztem én 
Ahogy emelte lassan, és szemén,
A  kék tükörben föllángolt a fény  — 
Beszélt és az öt fehér u j j  kísérte;
Most nem merek kinyúlni érte'\ ..
(Töredék a megnemírt versekből)
E Z Ü S T  T R O M B I T A
A vén cseresznyefa hosszú ágai roskadoztak a 
sötétpii'os gyümölcstől. Nagyszemü, ropogós, leveses és 
húsos volt ennek a hatalmas fának a gyümölcse és 
Miska a kerti létra legfelső fokán ülve boldogan gyö­
möszölte magába a fényes szemeket. A fa körül szét­
szórva már vagy egy cseresznyefaerdőre való magot 
hullajtott alá a magasból, de sehogy sem tudta abba­
hagyni. Az egész nagy gyümölcsösből ennek a fának 
cseresznyéjét szerette legjobban, pedig az édességében 
volt valami fanyar zamat, de a héja ragyogó volt s 
ahogy beleharapott, olyan kemény volt a húsa, hogy 
szinte harsogott. Régi nagy, nagy híre volt a családban 
ennek a fának. Azt az ágacskát, amiről nagyanya be­
szemezte, vagy negyven éve Horváth nagyapa hozta 
Meránból, ahol akkor beteg torkát volt gyógyítani. 
Szegény nagyapának nem használt a híres gyógyító 
levegő, a kór pár év alatt összeroncsolta a gégét, amely­
nek hangját estéről-estére csodálkozó és remegő közön­
ség hallgatta azelőtt. Nagyapa elment az álmot játszani, 
de a fa itt van, megnőtt, kivirult, hatalmas ágakat 
bontott s óriási koronájával uralkodott a kis völgy fe-
9130
lett, amely az erdős hegyek felöl a Duna felé vezette 
a keskeny vízmosást Öreg volt a fa, a kérge már itt 
is, ott is sebhelyes. Egy-egy levágott ága helyén fer- 
den metszett csonk meredt elő, de azért eleven volt 
és bőven termo. A ^n  felül pedig, még a helye is ki­
váltságos volt, mert a szölö meredek lejtője szinte a 
gyökerétől indult el s a másik oldalon is ott kezdődött 
a domb enyhe lankája. Ügyhogy a fa mint valami 
kilátótorony kínálkozott annak, aki föhnászott rá, hogy 
szerte hatalmas látókörben elnézhessen a Nagyszálig 
és délfelé az újpesti gyárak kéményéig. Alkonyat után, 
mikor az ég kivörösödött és a fehér felhők széle ara­
nyosan fénylett, a Szilas tisztásánál messze be lehetett 
látni a Nyerges és a Széltorok közé, egész addig, amíg 
a Koporsó-hegy sötétzöld, szinte fekete tömege eléje 
nem állt a messzeszálló tekintetnek. Szembe még a 
gödöllői öreghegy kék háta is feltűnt néha, bár in­
kább csak az őszi napokban, a közelebbi fóti-hegy me­
redek körvonalai mögül.
Miskának nem volt nagy gyakorlata a famászás­
ban, de segített rajta az ócska létra, amit a kertész­
legény támasztott a fához. Miska általában nem volt 
túlságosan ügyes az efajta dolgokban, még most sem, 
pedig már elmúlt tizenöt éves. A társai mind túltettek 
rajta, ha birkózásról, tornaszásról volt szó, vagy arról, 
hogy a szarkafészket le kell hozni valamelyik jegenye­
fáról Miska sokat úszott, sokat evezett, jól futott, 
magában azonban mindezt mindig lenézte és a cse­
resznyefa tetején Hermán és Dorottyát olvasta és pró- 
bálta magyarra fordítani;
m
^Mentek szemhe a lehanyatló nappal . . ~  
kezdte most is, de tovább nem tudott jutni, mert alul­
ról, a ház felöl zengő trombitahang csendült föl hir­
telen: Ti tá, ti tá . . .  ta, ta - t i . . .  Ti tá, ti t á . . .  ta, 
ta - ti.
— Anya hív — gondolta magában kedvetlenül — 
biztosan vendégek jöttek megint. . .
Azután tölcsért csinált a tenyeréből és elnynjtott 
hangon lekiáltott a völgybe;
— Itt vagyok. . .  Jövök m ár . . .
Lekászolódott a létráról, rövid vadásznadrágjának
hátulsó zsebébe bedugta Hermán és Dorottya apró 
kötetét.
Gyorsan letépett még egy csomó cseresznyét és 
megindult a keskeny, köves, meredek úton. Közben 
kétségbeesve állapította meg, hogy fehér trikója tele 
van apró lila foltokkal, amiért a mama feltétlenül 
össze fogja szidni.
Mert a mama, sajnos, igen erélyes volt . . .  bi­
zony . . .
Közben a ház felől megint megszólalt a trombita 
hangja: Ti, tá, ti tá . . .  ta, ta - t i . . .  Ti, tá, t á . . .  ti tá, 
ta ta - ti.
— Mikor kapom meg végre ezt az ezüst trombi­
tát? — kérdezte magában türelmetlenül.
Igen, türelmetlenül, mert esztendők óta ez volt 
a legnagyobb vágya: az az ezüst trombita, ami vala­
mikor dédapáé volt és az édesanyja arra használta, 
hogy öt minduntalan megkeresse vele és visszahívja 
csavargásaiból a házhoz. Pedig ezek a csavargások nem
vittek nagyon messze. Csak a saját szőlőjük és gyü­
mölcsösük határáig, vagy legfeljebb a kővetkező domb 
hátáig. Miskának azonban mégis csodálatos és boldog 
órái voltak azok, amelyeket így fönn tölthetett, mert 
a kertjük egy része olyan meredek volt, hogy ott egy­
két gjoimölcsfán kívül csak vad bozót nőtt, erdei bok­
rok, esetleg mogyoró vagy vadrózsa. Ez a rész tele volt 
titokkal, sejtelmességgel és ismeretlenséggel. Néha nyúl 
ugrott ki a bozótból, vagy eltévedt fogoly röppent ki 
belőle, de a fekete rigó ott fészkelt mindig és a sárga­
rigó is ott füttyentett.
Miska reggelente meg a délutáni csöndes órákban 
itt bujt el, mert itt hosszú és csodálatos történeteket 
tudott elgondolni magában, amelyek évek óta folynak 
új meg új szereplőkkel, akik az eltűnő régiek helyébe 
lépnek és még évekig fognak tartani meglepő fordu­
latokkal és különböző csodálatos férfitettekkel. Ezeket 
temészetesen mindig a bátor Miska maga hajtotta 
végre, csak a hölgyek váltakoztak gyakorta, akikért 
a hősi és lovagi szolgálatokat el kellett végeznie. A tör­
ténetek néha meg is ismétlődtek, kivéve a bennük 
szereplő hölgyet, aki hónaponkint, sőt hetenkint vál­
tozott. A nyilvánvalóan rettenthetetlen Miska állhata­
tosságára bizony szomorú fényt vetett az a már több­
ször előfordult tény, hogy egy héten néha több hölgy 
is szerepelt a történetek soha meg nem szakadó folya­
matosságában. Ezek az Önmagáról szóló gyönyörű me­
sék azonban soha sem jutottak el a csattanóig, mert 
közben újra meg újra fölriadt alulról a trombita 
hangja: ti-tá, ti-tá ta-ta-tí.
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Igen, dédapa trombitája valósággal varázsölö 
volt s a mesék különös világából mindig a valóságba 
ráncigálta Miskát. A fiú azonban nem azért vágyott 
rá, hogy birtokba vegye s ezzel lehetetlenné tegye 
a mamának, hogy minduntalan visszahívja magához. 
Miska ismerte az édesanyját, aki a legédesebb kényez­
tetést állandóan a kemény szigorral vegyítette, hogy 
akkor is ki fog találni valamit, amivel állandó ellen­
őrzését fönntarthassa fölötte.
De Miska szerette ezt a trombitát, amely ezüstből 
volt és a hangja olyan édes, olyan gyönyörű zengésű, 
mintha valami csodálatos égi orgonának egyik sípja 
lenne. Igen, csak az orgona szavához lehetett hason­
lítani az ezüsttrombita hangját, pedig nem volt ez 
valami óriási trombita, csak egészen kicsiny furcsa 
jószág, afféle vadásztrombita, amivel a vadőrök szok­
ták elindítani a hajtókat. Arra is szolgált valamikor 
dédapánál, aki híres vadász volt s valahonnan Burkus- 
országból hozta magával egyszer ezt a fínommívű 
hangos csecsebecsét. A keskeny fúvórész után kis ka­
rika következett, — ezen lógott a trombita. A karika 
fölött a cső elvastagodott és a másik oldalán két rövid 
billentyű fényeskedett rajta, azt kellett megnyomni, 
hogy ki lehessen csalni belőle a három hangot. Mert 
csak bizonyos három hang vált ki a trombita ellapo- 
sított, rövid tölcséréből, amelynek egyik oldalán ebek­
kel verekedő vaddisznó, a másikon kürtöt fújó vadász 
volt finom cirádákkal belevésve.
Miska régen ösmerte már az ezüsttrombitát. Egy- 
ideig nagypapánál látta, aki azt mondta róla, hogy a
Tóth László: Magányos jegenye 9
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trombita egyik hangja a legtisztább párisi á s ehhez 
is hangolta hatalmas fekete zongoráját, amelyen es­
ténként hosszú és különös zenedarabokat játszott.
Miska akkoriban kezdte megismerni a betűket, 
pedig nem járt iskolába. Azt azonban látta a trombi­
tán, hogy a fuvóka és a tölcsér közötti részen három 
nagybetű volt bevésve, egy nagy I, egy nagy L és egy 
nagy D. De Miska hiába kérdezte, senkisem tudta meg­
mondani neki, hogy ez a három betű mit jelent,
— Biztosan annak a kezdőbetűi, akié ez a trom­
bita volt! —  mondta egyszer nagyapa.
Ez a rejtély tehát, amely a kis Misi képzeletét 
mindig erősen foglalkoztatta, mindezideig megoldat­
lan volt, azaz csak eddig a nyárig. Mert Miska éppen 
pár nappal ezelőtt kitalálta — vagy legalább is szen­
tül hitte, hogy kitalálta —• mit jelent a három betű. 
Ebben egészen különös szerepe volt annak a szőke né­
met kislánynak, aki egy hete érkezett és három házzal 
odébb lakott. Cseregyerek volt. . ,  Pozsonyból küld­
tek szülei magyar szóra cserébe a szomszédék Pistá­
jáért. Pisze, kicsit szeplős, vékony leányka volt és 
Dorothea-nak hívták, röviden Dórinak. !RIiska rögtön 
megismerkedett vele s úgy látszik, feltűnő becsvágyat 
érzett, hogy hozzájáruljon Dóri magyar nyelvkincsé­
nek gyarapításához, mert már a harmadik napon saját 
költeményeit olvasta fel neki magyarul abban az elrej­
tett kis hűvös lugasban, amely a kert elvadult részében 
a forrás fölött bujt meg. A forrást tudniillik határo­
zottan költőinek érezte Miska, noha a vízből semmit 
nem lehetett látni, mert a kőépítmény és a drótrácsos
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ajtó mélyen elrejtette a forrás tükrét. De körülötte 
sárgavörös vadliliomok nyíltak, a lugas padkáján pe­
dig elfért egymás mellett két gyerek — mert a korhadt 
öreg lóca fölnött emberpárt már alig bírhatott volna 
ki. Dóri tizenhat éves volt és egy kukkot sem értett 
abból, amit Miska olvasott neki, de a rímek csengéséből 
rájött, hogy ezek versek, Miska szemének a sugárzásá­
ból pedig meg kellett éreznie, hogy hozzá szólnak. Mi­
kor Miska befejezte az olvasást, nagyot sóhajtott és 
várakozóan ránézett Dórira. A leány is sóhajtott egy 
nagyot, hallgatott, azután kezét rátette a fiúéra és azt 
mondta:
— Ich liebe dich! — azután hirtelen kipirult, fel­
ugrott és elszaladt. Miska megpróbált utánaeredni, de 
Dóri már eltűnt azon a kis résen, amely az ö házigaz­
dájának kertjét Miskáék kertjével hátul, a közbeeső 
szomszéd telkének megkerülésével, összekötötte.
Ugyanebben a pillanatban pedig megszólalt az 
ezüsttrombita is és így Miskának a házi fegyelem sza­
bályai szerint le kellett menni a házhoz. De közben a 
szívébe nyilait a boldog megismerés: leh liebe dich! 
I. L. D. 1 Dédapa bizonyosan valami gyönyörű nőtől 
kapta ezt a trombitát, aki rávésette ezeket a betűket, 
hogy nagyapának mindig eszébe jusson: ott messze 
Burkusországban valaki szereti.
Miska csodálatos történetet talált ki dédapáról és 
a gyönyörű szőke porosz grófnőről. Nyilvánvaló, hogy 
grófnő volt, mert ilyen finom holmit csak előkelő hölgy 
ajándékoz szerelmesének emlékül. Ez a történet egyre 
bővült, egyre értékesebbé lett és Miska éppen most
1
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akarta elmondani majd Dórinak, akivel megbeszélték, 
hogy találkoznak a titkos kerti átjárónál, amit — ezt 
be kell vallani — Miska egy titokban elcsent balta se­
gítségével vágott ki a drótkerítésből.
— Most tessék, mindjárt tizenegy, az előbb jött 
meg a délelőtti hajó és a mama épp most hívja le ! Ré­
mes lesz, ha megint unalmas vendégek lesznek, esetleg 
az a csöndes házaspár, akik minden évben kijönnek 
hozzájuk s déltől estig egy szót sem szólnak, de ott ül­
nek apáék nyakán és az idén még nem voltak itt. Vagy 
pedig és az ijedtség a szívébe nyilallott — két unoka­
fivére jött meg, akikkel azután szépen, illedelmesen 
kell játszani a homokban és nem szabad hozzájulí 
nyúlni, mert ha az ember Janikát pofonvágja, akkor a 
mamája egész nap bőg.
Lassan, kedvetlenül ballagott le. A ház előtt, a 
konyhaajtóban mosolyogva kipirult arccal' várta az 
édesanyja:
— Misikém, Misikém! — kiáltotta feléje messzi­
ről. — Gyere csak, itt a jó friss töpörtyű! . . .  Ezt kü­
lön neked csináltam! — beperdült a konyhába és már 
hozta is ki aranyszélü fehér tányéron ax apróra vágott, 
rozsdabarnára sült früstököt. Gyorsan letette a veranda 
asztalára, azután sót hozott, villát és nagy karéj 
kenyeret.
— Friss kenyér, még meleg, vigyázz! Na, gyere 
Buksikám, tudom, hogy ezt szereted . . .
Miska a kamaszok kegyetlen és hirtelen ridegségé­
vel dühösen válaszolt:
— Ezért a vacak töpörtjdlért hívtál le? Ezért
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ugyan kár volt — hanem azéit leült melléje és falánkul 
nekiesett.
Az anyja elborult szemmel nézett rá:
— ]\íisikém, én azt hittem, örülni fogsz neki.
A fiú érezte, hogy komisz volt, de nem tudta be­
vallani:
— Jó, jó, — dünnyögte — te tudod, mama, hogy 
én ilyenkor olvasok. . .  Nyári kőtelező olvasmányok — 
tette hozzá hirtelen, azután ránézett az anyjára s egy­
szerre meg kellett, hogy álljon az evésben. Látta, hogy 
az anyja szeme könnyes:
— Tudom, fiacskám, hogyne tudnám . . .  — azzal 
ott hagyta.
Miska érezte, hogy utána kellene mennie, valami 
kedveset kellene mondani neki. És mégsem tette. Vállat 
vont:
— Legalább máskor nem fog így lehívni! — és 
gyorsan behabzsolta a maradék töpörtj'üt. Fölállt és 
indulni akart újra a hegyre.
Az anyja újra megjelent a konyhaajtóban. Miska 
mamája szép asszony volt. Nem abban az értelemben, 
ahogy ma szépek a nők, ahogy a mozisztárok, vagy a 
divathölgyek szépek. Nem. Miska mamája egyszerűen, 
természetesen volt szép, mint egy margaréta a mezőn. 
A haja már szinte kékesen fekete, arca szívalakú, szé­
pen ívelt szemöldöke alatt különösen tiszta és okos 
szürke szeme világított. Piros szájának a vonala egye­
nes volt és gyönyörű fehér fogsor ragyogott benne. 
A fején könnyű kis fehér főkötö, az alakján fehérbabos 
sötétkék perkál-ruha, amelyben kedves gömbölyüsége
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egyszerűen, hivalkodás és titkolódzás nélkül mutatta a 
szabályos formákat. Valami különleges természetesség 
ömlött el egész lényén. A közvetlenségnek és az őszin­
teségnek fénye tündökölt rajta. Olyan szép tudott 
lenni, olyan gyönyörű, amikor nevetett, amíg — híres 
éles nyelvének egy-egy jó mondását fölbúgó kacagása 
kísérte. De most szomorú, volt és csöndes.
— Megint fölmégy? — kérdezte.
— Igen, ha lehet.
— Pedig szerettem volna, ha lenn maradsz, hogy 
nincs itt senki. A lányt átküldtem a faluba, akárki be­
jöhet az udvarra. Talán itt is olvashatnál a verandán. 
Nem? — a hangja szelíd volt, de inkább parancsoló, 
mint rábeszélő.
Miskában megint fölfortyant a kamasz lázadás;
— Nem, kérlek, engedj fel. I tt mindig megzavar 
valami. . .  Kívülről kell tanulnom — és elővette a zse­
béből a Hermán és Dorottyát.
Azután hirtelen és látszólag minden ok nélkül rá­
mutatott az ezüsttrombitára, amely vékony fekete zsi­
nóron most is ott csüngött az anyja oldalán.
— Ezt meg már igazán ideadhatnád nekem egy­
szer! Mennyit kértem. De persze tőled hiába kért az 
ember valamit. . .
Az anyja ránézett és Miska hirtelen lesütötte a 
szemét.
— Persze tőlem hiába kérsz! — mondta csöndesen 
az anyja, azzal visszament megint a konyhába s hirte­
len betette maga után az ajtót,
A fiú ott állt egy kis lelkiismeretfurdalással s az-
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zal a tudattal, hogy most gyorsan utána kellene mennie 
az anyjának, meg kellene simogatni, kezet csókolni, azt 
mondani:
— Mamikám, ne haragudj, nem akartam!
Már meg is indult, de az ebédlőből a kakukkos-óra 
éppen akkor kiáltotta el a tizenegyet. Miska hirtelen 
sarkonfordult és szaladt fel a hegynek.
Lihegve, kifulladva érkezett föl a forráshoz. Dóri 
már ott ült a pádon és szemrehányó arccal fogadta:
— Miért te késtél, félsz én itt egyedül! — és gyor­
san hozzátette: — Bandi elkísérni akart, de leráz­
tam . . .
Bandi a német kislány házigazdájának idősebb fia 
volt. Most végezte a hetedik gimnáziumot s Ö volt ezen 
a kis nyaralóhelyen a még nem érettségizett fiatalság 
elismert vezére. Remekül táncolt, teniszezett, cigaret­
tázott, pompás ruhái voltak és csodálatos fejeseket ug­
rott a Dunába. Miska utálta. Bandi pedig lenézte Mis­
kát, akit röviden mindig csak „holdkóros“-nak nevezett.
— Miért, talán tetszel a Bandinak? — kérdezte a 
fiú hányaveti hangon, de közben a szíve nagyot dob­
bant ijedtében.
— Na ja freilich. De nekem nem kell 1 Hát gyor­
san mondd el, amit ígértél. Azt mondtad, hogy valami 
nagyon érdekeset fogsz mesélni. . .
A beszélgetés németül folj^. Ez Miskának kissé 
nehezebben ment, mint Dórinak, de azért belejött. 
Folyékonyan és érdekesen kezdte elmesélni dédapa 
csodálatos kalandját a porosz grófnővel, — persze úgy, 
ahogy ő magában kitalálta.
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— Tudod, van nekem egy ezüsttrombitám. . .
Az, amivel a mamád mindig hív? — kuncogott 
a leány. . .
— Igen . . .  azaz, hogy most odaadtam a mamá­
nak . . .  tudod, mert ö sokszor van egyedül, esetleg 
szüksége lehet rám ! Sok csavargó jár erre!
Dóri nevetve nézett rá:
— És mi van azzal a trombitával?
— Ez az a nagyon érdekes dolog. A dédapám 
hozta még Porosza rszágból, amikor orvosnövendék volt 
Berlinben. Egy porosz grófnőtől kap ta! — ezt némi 
göggel mondta Miska.
— Hogy hívták a grófnőt?
Izé . . .  várj csak. . .  hogyis . . .  — dadogott 
Miska s ijedten vette észre, hogy történetéből a legfőbb 
hitelesség kimaradt. A dédapa szerelmének a neve. De 
azután gyorsan mondott egy nevet:
— Gróf Leiningen Viktória.
A lány csodálkozva nézett rá:
— A Leiningenek nem poroszok!
— De van egy águk Poroszországban — hazudta 
gyorsan a fiú és már folyta-tta is a történetet:
— Dédapa egy bálon ösmerkedett meg vele s a 
grófnő mindjárt neki adta a második négyest. Déd­
apám nagyon szép férfi vo lt. . .  Ott mind bolondultak 
utána a lányok — nyelt egyet és hozzátette, — azt 
mondják, hogy nagyon hasonlítok rá!
Ami ugyan igaz volt, de Dórira láthatólag semmi 
különös benyomást nem tett.
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— Na és akkor kimentek egy erkélyre és a déd­
apám azt m ondta. . .
Ebben a pillanatban aulról megszólalt a trombita. 
Egészen bizonyos volt, hogy az a trombita szólt, csak 
hogy most egy kicsit másképp: tá, tá  ti, ti, tá tá!
— Megint hívnak! — mondta élesen Dóri.
— Nem, ez nem a mi jelünk — felelte gyorsan 
Miska és ezzel magát is megnyugtatta — szóval, kér­
lek, kimentek az erkélyre, a nagyapám a Viktória gróf­
nőnek megfogta a kezét és azt mondta; hogy: szeretlek. 
Ich liebe dieh! —és közben Miska maga is átkulcsolta 
a megremegö leánykezet és mégegyszer mondta, de 
most már nyilvánvalóan nem a dédapja nevében:
— Ich liebe dieh! — és nagyot lélekzett utána.
Dóri odabujt hozzá és úgy kérdezte:
— És mi volt azután?
— Azután — mondta rekedten Miska. —, aztán 
nagyapa magához vonta a grófnőt é s . . .  és . . .  — azt 
akarta mondani; megcsókolta . . .  De egy hang nem jött 
ki a torkán.
Ebben a pillanatban megint megszólalt a trombita, 
de egymás után sokszor, gyorsan, követelően: tá  tá  tá, 
ti ti ti, tá  tá  tá, tá  tá tá.
Miska most már idegesen rezzent meg. Dóri pedig 
kivonta magát a fiú karjából és gúnyos biccentéssel 
odavágta:
— Menj már, nem hallod, hogy hív a mamád, 
menj a mamád szoknyájához! Oda való vagy! — azzal 
felkelt és megindult.
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— Dóri — mondta a fiú, — ne menj el, most aka- 
nom elmondani!
— Nem érdekel! — mondta a leány. — Menj 
m ár! Nem hallod, hogy szól a trombita! — és kellemet­
len hangsúllyal tette hozzá. — Lehet, hogy segíteni kell 
a mamádon! Mondtad az előbb! Hátha épp most jött 
be valami csavargói
Miska is fölállt.
Alulról egyre sürgetőbben és szakadatlanul szólt 
a trombita.
— Igen, megyek — hadarta a fiú, — tényleg, le­
het, hogy kellek az anyámnak!. . .  De holnap gyere ide 
tizenegykor. Ez olyan érdekes, hidd el nekem — a 
hangja elfulladt a kétségbeeséstől, — olyan gyönyörű 
ez a történet és olyan szép a folytatása. Meg kell, hogy 
hallgasd.
Dóri tétovázva állt, felhúzta a vállát:
— Eddig nem volt nagyon érdekes.
— De holnap . . .  majd meglátod! Olyan érdekes, 
szép hosszú regény ez! Ügy-e, eljÖsz tizenegykor? Vagy 
később, én . . .  én megvárlak. . .
— Jó, talán . . .  lehet. . .  esetleg eljövök. Na, de 
siess már, nem hallottad?
Lentről egyre szólt, türelmetlenül szólt a trombita. 
De ez a hang most nem volt zengő: szakadozott volt, 
szinte rekedt!
Dóri megindult, futni kezdett s pár pillanat múlva 
már el is tűnt a bokrok között.
Miska is ment. A trombita most már gyengén szólt, 
azután elhallgatott egészen.
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— Na, biztosan nincs semmi baj! — de azért 
valami szorongással sietett lefelé.
Ahogy a ház elé ért, felkiáltott:
— Mama!
A veranda előtt, a földön ott feküdt az anyja és 
fájdalmasan nyöszörgött. A homloka véres volt s ahogy 
meglátta a fiát, jobbkezét bágyadtan emelte feléje:
— Gyere, gyere, Misikém segíts, borzasztóan fáj ...
Miska kétségbeesve rohant oda az anyjához:
— Mi az? Mi történt?
— Megbotlottam és elestem. . .  Azt hiszem, eltör­
tem a lábamat. . .
— Jézus Mária! — kiáltott a fiú. — Mamikám, 
drágám, a fejed is véres!
— Igen, a sarokkőbe beleütöttem, ahogy elestem, 
de nem ez a baj, hanem a lábam, v
Miska lehajolt, megfogta az anyja bokáját, de az 
rettenetesen meg volt dagadva.
— Drága mamikám, rögtön hívok valakit, várj 
egy kicsit 1 — lelkendezett a fiú. Beszaladt a konyhába 
s hozott egy pohár vizet. Az anyja ivott pár kortyot, 
azután Miska a vízzel óvatosan leöntötte a mama hom­
lokát, megint beszaladt, törülközőt hozott, megnedvesí­
tette s rátette az anyja fejére.
— Maradj itt nyugodtan, mamikám. Mindjárt 
jövök, hozok doktort. Nem, először lehívom Pétert I
Hátraszaladt a zöldséges kertbe. Hívta a kertészt, 
jöjjön, segítsen.
Ketten azután nagynehezen becipelték a veran­
dára. Lefektették a nádpamlagra.
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Az anyja magához húzta Miska fejét;
— Köszönöm fiacskám, hogy ilyen jó vagy hoz­
zám . . .
Jliska szörnyen szégyelte magát.
— Ezért az idén karácsonykor majd neked adom
a trombitát. Már nagy fiú vagy. De most még hagyd
nálam. Látod, milyen jó, hogy itt volt és mindjárt jö­
hettél ..
— Mindjárt? — gondolta magában Miska és sze­
rette volna a fejét beverni a veranda oszlopába. Azután 
gj’^ orsan átszaladt a szomszéd házba, ahol megkérte az 
anyja barátnőjét, hogy jöjjön át hozzájuk. Onnan el­
rohant a doktorhoz. Szerencsére otthon találta. Régi 
ismerős volt. Jött is rögtön.
A vizsgálat eredménye jobb volt, mint hitték.
— Erős ficam, — mondta a doktor — na majd 
mindjárt helyre teszem.
Az öreg orvos tett-vett, rendelkezett, közben a 
mindeneslány is előkerült és egy félóra múlva már le­
sötétített szobában, az ágyban a mama helyrerántott
bokáján ott volt a borogatás. Az orvos írt valami csil­
lapítót:
— Három hét múlva táncolni fog, szépasszony! 
mondta, — hanem derék fia van. Jól viselkedtél öcs- 
kös! Bátran, rendesen. Szervusz! — kezet nyújtott és 
elment.
Miska pedig szégyenkezve leült az anyja mellé, 
ölébe hajtotta a fejét és elkezdett sírni. Nem is tudta, 
miért sír, de olyan jól esett, hogy az anyja keze ciró­
gatta.
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Másnap reggel az anyja már vidám volt és friss. 
Nevetett a balesetén. Maga küldte Miskát.
— No csak menj, fiacskám. Olvasd a Hermán és 
Dorottyádat, azután majd kihallgatlak. Melyik rész
van föladva?
— Az, amikor kéz a kézben mennek szembe a le-
hanyatló nappal.
— Az szép — mondta az anyja. — Te még nem is 
tudod, miyen szép! De mi, én meg az apád, m lr tud­
juk, miyen szép az, amikor két ember kéz a kézben 
megy szembe a lehanyatló nappal. . .  — elhallgatott.
De Miska nem ment, csak amikor az anyja újra 
meg újra unszolta, akkor indult neki. Ijedt volt és 
reménytelen.
Már féltizenkettö is elmúlt s úgy érezte, hogy nem 
is érdemes felmenni. Dóri úgy sem lesz ott. Az anyjá­
nak nem mondhatja el. IMiért is nem mondhatja el az 
ilyent az ember az anyjának?
Lassan ballagott fölfelé, minden lépésnél szeretett 
volna megállni. Mentöl később akart odaérni, hogy 
annál inkább joga legyen hinni: Dóri itt volt, de nem 
győzte várni és azért elment. Ahogy a forrás közelébe 
ért, még lassabban és halkabban járt. Édes, forró nyári 
csönd volt a völgy szakadékában. De ahogy közelebb 
ért a lugashoz, onnan mintha valami mozgást és hangot 
hallott volna. D ó ri! .., Nincs egyedül? Szívét meg­
markolta valami hihetetlen rémület. Hirtelen oldalt 
fordult megkerülte a lugast és hátulról lassan közelí­
tette meg. Kémlelve nézett előre a sűrű. bokrok között 
és egyszerre majdnem felkiáltott:
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— Bandi! — de torkán akadt a szó. Tagjai szinte 
megdermedtek. . .  Nem! Nem lehet tévedés: ez a Bandi 
kékesíkos flanellruhája. É s . . .  mellette, igen. . .  rá­
hajolva Dóri. A fiú előbbre tolta magát a sűrűben — 
alig három lépés választotta el tőlük. Hallotta, ahogy 
a leány mondja:
— Szeretelsz te ént ? . . .
Bandi nem felelt szóval, hanem átfogta a leányt és 
mohón megcsókolta. Miska csöndesen visszahúzódott 
és ugyanazzal a kerülővel otthagyta őket. Azután futni 
kezdett és vagy kétszáz méterre a forrástól, a nagy 
almafa alatt állt meg.
— Gyalázat! — kiáltott föl elkeseredetten. Azután 
hirtelen elhatározta, hogy erős férfi lesz és kitépi szí­
véből a hűtlen emlékét. Ezt így, ezekkel a szavakkal 
fogalmazta meg magában és el volt határozva, hogy 
végre is hajtja. Esetleg ír hozzá még egy-két verset, 
de ez már lemondás lesz, búcsú, felejtés. . .  Hirtelen 
kezdett is motoszkálni a fülében egy sor, hogy. . .
„Más csókja ég az ajkadon, másra borulsz szerel­
mesen . . . ”  — de hirtelen eszébe jutott, hogy ezt már 
olvasta valahol, ha nem is egészen így . . .
Amikor leért, bement az anyjához.
— Na, már megtanultad, ilyen hamar ? — kérdezte 
nevetve az anyja.
— Meg, megtanultam, mamikám — s azzal megint 
odaborult az anyjára és elkezdett rettenetesen sírni . . .
Elmúlt a nyár . . ,
Az ezüsttrombitát nem kapta meg soha. Kará­
csonyig valahogy elkallódott. Közben hurcolkodtak,
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talán ellopta valaki, vagy bennmaradt az ócskaládá­
ban . . .  Valószínűleg ez történt, mert hosszú évek 
múlva mégis csak újra látta az ezüsttrombitát.
Amikor egy reggel az édesanyja, aki közben már 
őszülni kezdett és fekete fökÖtöt hordott, bejött hozzá 
ef?y nyári reggel faluról. Meglepően fáradt és csöndes 
volt, mintha hirtelen egészen öregasszonnyá lett volna. 
Leült az asztalhoz, ahol Mihály reggelizett s a táská­
jából kivette — a régi ezüsttrombitát.
— Képzeld, Miska, tegnapelőtt megtaláltam, 
tudod, hol volt? Az apád komódjának titkos rekeszé­
ben. Ki tette oda? Nem tudom . . .  Nem tudom. . .  Na, 
de nem baj, — mondta azután szelid mosollyal — leg­
alább nem hívtalak vele többé, . ,
Letette a trombitát az asztalra:
— Én, az hiszem, nem is foglak vele már hívni. 
Nem tudom, é n . . .  Miska, nagyon rosszul érzem maga-
Miska hirtelen felugrott, telefonon felhí\i:a a ház­
ból az orvost. Az öt pere múlva már ott volt és meg­
vizsgálta az anyját.
— Pihenni kell, kedves néni, — de megnyugtatóan 
intett újból Mihály felé — nincs semmi komoly b a j!
Miska kikísérte és megkérdezte:
— Nincs semmi komoly baj, igazán? Elmehetek az 
irodába?
— Nyugodtan — felelte az orvos.
Miska kezet csókolt. Azt mondta, ebédre hazajön. 
De többé nem látta élve az anyját, mert mire beért az 
irodába, már telefonüzenet várta — siessen haza.
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Az ezüsttrombita ott volt az anyja kezében* ami­
kor Mihály hazatért.
Nem vett« el tSle.
Az éjszakában íölriadok néha és hallom az ezüst* 
trombita hangját; ti tá, ti tá, tá  tá  t i . . .  ti tá, ti tá. tá 
tá t i . . .  és szeretnék kiugrani az ágyból, nekirohanni 
a világnak, hogy megkeressem! Pedig tudom, hogy 
engem már nem hív azon a trombitán soha többé az a 
hang. Soha többé! 0 , hogy mennék most, hogy szalad­
nék ! De ta lán . . .  talán majd egyszer, valamikor megint 
megszólal a trombita; M tá, ti tá, ta ta  ti.
£ s  akkor majd elindulok a hangja u tá n . . .
fi, H É T  F E J Ű  S Á R K Á N Y
A Hazám-kávéház jégvirágos ablaktáblái előtt 
óriási hókupacok éktelenkedtek. A kiszűrődő sárga 
fényben a zuzmarás fák ágasbogas kék árnyékokat ve­
tettek a behavazott járdára. A januári délután havazá­
sában szinte elcsöndesedett a Körút. A lovak patkói 
tompán zuhogtak az úttest havában. Néha egy szánkó 
csilingelt, ahogy gyors siklással elfutott a Boráros-tér 
felé. A Eémi-szálloda előtt négy ló kínlódva próbálta 
elindítani a nehéz sereskocsit, amin a hordók hosszú 
vaskapcsokon lógtak s üresen kongó hangot adtak, 
ahogy összeütköztek. A sarkon álmos rikkancs kínál- 
gatta a lapját:
— A N ap! Szenzációs kiadás! A N ap!
A Népszínház-utca felől nagy, sárga villamos szor­
galmas hóekét tolt maga előtt óvatos lassúsággal. A 
sarkon, a megállónál emberek topogtak ide-oda, mér­
gesen és türelmetlenül. Végre a Eákóczi-tér táján fel­
tűnt egy keskeny és magas, sárga villamos. Lassan jött, 
jelzőlámpása imbolygott a sűrűn hulló hópelyhek mö­
gött.
Tdtli Lá6zI6; M agán^oy Jegenye 10
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— Ez talán jó lesz! — mondta a nyurga, szÖke 
fiú és oldalba lökte a társát.
— Nem! — felelte a másik mérgesen. — Ez kör­
forgalmi.
— Avval is mehetnénk, Miska, nem! Legfeljebb 
átszállót váltunk.
A sötétszemű, barnahajú másik diák megrántotta 
a pajtása rövid, zsinóros bekecsét:
— Nem. Ne szálljunk föl rá. Az átszállójegy drá­
gább . . .  A ligeti kocsin egyenesnyolcassal mehetünk.
— Ugyan, az a két k ra jcár. . .
— Az is pénz — mondta Miska és arra gondolt, 
hogy már nagyon fogytán van a hetipénze. Pedig még 
két nap, amíg az újat kapja.
— H át akkor várjunk, — mondta kedvetlenül a 
másik — de akkor már biztosan ott lesznek az Ulárok. 
Akkor aztán várhatunk, amíg a Pumpi ránk néz!
— Ugyan, Pista, miért tartod olyan nagyra azokat 
az Ulárokat ? Még körözni se tudnak rendesen! A leg­
nagyobb is csak most próbálja a kadetugrást. Ha mi 
a Pumpit közrevesszük, úgy elbógnizunk előlük, ne 
félj, — mondta Miska gőgösen — ha meg szemtelenek 
lesznek, hát megpofozzuk őket!
Üj villamos közeledett, tömzsi, nagyokat ringó 
sárga kocsi, a lámpáján két piros és két zöld negyed- 
körrel.
— Na látod, már itt is van!
A villamos két-három nagyobb zökkenés után meg­
állt. A fiúk fölszálltak.
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— Nézd csak! — súgta Pista. — Ott ül elöl Ri- 
chelieu!
A történelemtanárukat hívták így, aki múlt évben 
jött az iskolába. A bíbornok neve onnan ragadt rá, 
hogy lelkes csodálója volt a nagy francia államfér­
finak,
— -Az a Richelieu! — szokta mondani kemény, 
recsegő hangján — tudta, mit csinál! . . .  És hiába 
acsarkodtak ellene, vasököllel megcsinálta az egységes 
Franciaországot! Aki ellenállt, azt letörte, még ha ki­
rályi herceg volt is. De a szellem óriásai előtt levette 
a bíborosi kalapot — ilyenkor odakapott kis fekete se­
lyem sapkájához, amelyet állandóan ott viselt kopasz 
fején és egy előkelő mozdulattal meglengette az osztály 
előtt. Aztán hirtelen lecsapott:
— Na, Mihály, folytassa csak!
Miska azonban álmodozó gyerek volt, pontosan kö­
vette azt, amit a tanárok mondtak, de közben párhuza­
mosan saját történeteiben révedezett el s ha felhívták, 
pár pillanatig mindig zavartan állt. Más tanárok ezért 
sokszor megbüntették. Richelieu soha:
— Mihály tu d ja . . .  Nem kell félteni — és szigo­
rúan nézett a kuncogó fiukra. — Ügy-e, Mihály, tudja, 
hogy amikor La Rochellenél. . .
És Miska tényleg tudta. Belenézett Richelieu éles, 
aeélkék szemébe, amely körül apró nevető ráncok tán­
coltak és szinte szóról szóra kezdte mondani a tanár 
tegnapi előadását. Mert ez a tanárjuk nem könyvének 
felmondását kívánta tőlük, azt inkább csak egy-két kér­
déssel ellenőrizte, hanem azt követelte, hogy azokat a
10*
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részleteket ismételjék meg, amiket ö mondott és úgy, 
ahogy azt ö mondta.
A fiúk már a harmadik órától kezdve rajongtak 
érte, de különösen Miska, akiben szinte az egész gon­
dolkozást megfordította ez a magashomlokú ember. Ha 
Miska ránézett, mindig azt érezte, hogy e mögött a 
homlok mögött valami csodálatosan finom acélszer- 
kezet jár, pontosan, gyorsan és fáradhatatlanul.
Richelieu észrevette őket. Odaintette magához. Ille­
delmesen leültek vele szemben.
— Mi lesz a hangversennyel? — kéi'dezte.
Ez a kérdés főleg Miskához szólt, mert az iskolá­
nak ő volt a föszavalója.
— Meglesz kérem^ tanár úr. Vasárnap délelőtt fo­
gunk menni meghívni mindenkit. A tanár urat is, ha 
szabad.
— Hogyne, szívesen látom a fiatalurakat. Csak 
aztán kitegyenek magukért! . . .  — megveregette a vál- 
lukat és leszállt.
Miskának már napok óta ezek a meghívások jár­
tak a fejében. Ügy volt, hogy neki kell mennie az 
igazgatóhoz, az osztályfőnökhöz, Richelieuhoz és a né­
met tanárhoz.
Ez rendben is lett volna, hogy el kell menni 
hozzájuk, de Miskának attól főtt a feje, hogy — mi­
ben? Hyen ünnepélyes alkalomra nem mehet ebben a 
lengyel bugyogós, zöld lódenruhában. Szmókingot meg 
nem lehet délelőtt hordani, apa azt mondta. De a két­
soros kék ruhája már nagyon kopott és igen. . .  még 
rövid a nadrág hozzá. Ügy volt, hogy apától kap ka-
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rácsonyra csíkos nadrágot és zsakettet, de apa három 
nappal a szenteste előtt behívta magához és azt mondta, 
hogy ebben a hónapban nem kapta meg a különdíjakat 
és most nem tudja megvenni.
Miska nem nagyon értette, hogy apának miért 
nincs pénze. Egyszer kiszámította, hogy apának annyi 
a fizetése, hogy abból ju t egy napra huszonhét és fél 
korona. . .  Mégis csak sok pénz ez és apának mégis 
mindig gondjai vannak.
Hirtelen eszébe jutott valami. Épp akkor értek a 
Király-utcához.
— Te, Pista, én most leszállók! El kell mennem 
az egyik nagybátyámhoz. Az ott lakik a templomon túl.
— És mi lesz Pumpival? — kérdezte a másik. De 
azért a szemén látszott, örül, hogy vetélytárs nélkül 
marad.
Mislca vállat vont és nem is felelt. Mit bánta ö azt 
a kövér, kis, szőke lányt, amikor végre megtalálta a 
nagy kérdés megoldását. Igen, igen . . .  fölmegy Kál­
mán bácsihoz és egy napra elkéri tőle a zsakettjét, meg 
a csíkos nadrágját, ö most már pontosan olyan nagy, 
mint Kálmán bácsi.
De hátha nem fogja odaadni?. . .  Miért ne adná? 
Hiszen olyan kedves és olyan jó hozzá mindig. . .
Kálmán bácsi régi, nagy házban lakott, amely 
csöndességével, előkelő empire külsejével, szinte kirítt 
a többi Király-utcai ház közül.
A lakás is régimódi volt, csupa öreg politúros bú­
tor, sok régi porcellán, meg csipke. A bácsi szobájá­
ban óriási íróasztal, nagy, komor könyvszekrények, ha-
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talmas préselt bőr karosszékek, sötétvörös bársony füg­
gönyök. Valami szertartásos komolyság uralkodott eb­
ben a szobában, ami megfelelt a bácsi magas bírói tekin­
télyének, de egészen távol állt közvetlen és derűs 
egyéniségétől.
Amikor Miska dadogva előadta kérését, az öregúr 
hangos hahotára fakadt, hátradőlt a székében, úgy ne­
vetett, a térdét ütögette:
— Odaadom. . .  hogyne adnám, édes fiam. De, 
hogy fogsz te abban mutatni, — mint egy madárijesztö! 
Azután meg, tudod, az én ruháim nagyon régimódisak 
ám, mert én harminc év óta ugyanannál a szabónál 
csináltatom meg minden évben — ugyanazt a ruhát.
— Nem baj, Kálmán bácsi, akárhogy is lesz, va­
lamiben csak el kell m enni. . .  így — végignézett el­
nyűtt zöld ruháján — mégsem mehetek. . .  — elakadt 
a hangja és életében először érezte, hogy — szegény. 
És hogy nem jó szegénynek lenni!
Szegény! . . .  Ezt a szót eddig olyannak hallotta 
a családban, mint valami távoli állapotot, ép úgy, mint 
mikor azt mondták valakire, hogy beteg, vagy hogy 
sán ta . . .
Eddig még mindig mindene megvolt. Igaz, hogy 
náluk minden egyszerű volt. Három szobában laktak, 
nem volt külön szalonjuk. Mama is nagyon szerényen 
öltözködött. Apa is, de azért ő mégis mindig olyan 
előkelőt mutatott. Talán a tartása tette, vagy a nagy 
nyugalma. Például amikor frakkba öltözött és ban­
kettre ment. Miskának mindig repesett a szíve, hogy 
milyen szép, „elegáns ember“ az ö apja. F rakk! . . .  Mi-
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kor lesz neki frakkja! Talán három év mnlva, ha majd 
technikus lesz. Persze, ahhoz az kellene, hogy apának 
legyen majd akkor pénze.
Nagyapának van pénze. Az íróasztal fiókja tele 
van fényes ezüsttel, meg aranyak is vannak ott egy kis 
tálcán. Meg, igen . . .  nagyapának Pesti Hazai részvé­
nyei is vannak. Az egyiket ö fogja megkapni, ha már 
németül és franciául tökéletesen fog beszélgetni tudni 
nagyapával.
Egyelőre azonban még egy sötét ruhája sincs,
Kálmán bácsi hirtelen elörehajolt;
— Mi bajod van? Mért lettél egyszerre olyan szo­
morú?
—  Miért, Kálmán bácsi ? . . .  Mert az én apám 
olyan nagyszerű ember, mindenki mondja. Múltkor is 
hallottam, ahogy azt mondta valaki róla, hogy az egész 
intézet az ö vállán nyugszik és — mégis olyan sze­
gény . . .
— Ugyan, Misikém. Édes apád nagyon szépen 
keres. Vezető állásban v a n . . .  Tudom, hogy van adós­
sága, majd csak kifizeti, azután lesz ö még több i s . . .  
egész bizonyosan!
Miska szívébe belevágott a szó:
— Adósság! — ezt nem tudta. Előtte erről soha­
sem beszéltek. Hát akkor azért olyan rosszkedvű néha 
apa, hogy egész ebédnél szavát sem lehet venni . . .  Csak 
néz előre, lassan emeli szájához a cigarettát, fújja a 
füstöt csöndesen s a szeme olyankor nagyon szomorú . .. 
Hát ezért?
Arra gondolt, hogy az osztályban mennyi gazdag
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fiú van. Látszik rajtuk, hogy sok a pénzük. Pedig az 
apjukról senki sem tudja, micsoda. Az egyik például 
mindig kocsin jön s amikor cg>'szer megkérdezte, hogy 
mi a papája, a fiú azt felelte, hogy tözsdeüg)"nök. Mi 
lehet az t Nagyapa sokszor meséi a tőzsdéről. . .  Hogy 
egyszer neki azt mondták, ott a tőzsdén: itt feküsznek 
a milliók, mért nem veszi fe lt De akkor az öreg Wahr- 
man azt mondta neki: „G y u la ... nichts anrüh-
re n ! . . . “ És nagyapa arra nagj'on büszke, hogy nem 
vette föl a milliókat. Mért nem vette fö lt Akkor most 
apának sem kellene, hogy adóssága legyen.
Ez mind átsuhant a fején, amíg Kálmán bácsinak 
felelt:
—  Én ezt nem tudom . . .  tetszik tudni, csak nem 
értem, hogy az eg>”ik ember semmivel olyan sokat ke­
res. Apa mennyit dolgozik és mégis adóssága van 1. . .
— H át persze, hogy nem érted ezt, fiacskám. Tu­
dod, úgy van az, hogy nagj^on nehéz ám elkezdeni az 
életet. Először keveset keres az ember, de mégis csak 
— társadalmi állása van, mindenféle kötelezettsége, 
azután megnősül, azután jönnek a g>'erekek,. . .  beteg­
ség! Akkor azután egyszer kölcsönt vesz föl az ember. 
Már pedig úgy van az, édes fiam, hogy amikor a köl­
csönt felveszik, akkor az hitel. De amikor ki kell 
fizetni, akkor — adósság!
Ikliska körülnézett a gazdag és előkelő lakásban és 
félve kinyögte a kérdést:
—  Kálmán bácsinak is van adóssága t
Az öregúr nevetve rázta a fejét, ezüsttündöklésű 
fehér haját lassan végigsimította a kezével:
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— Nem, fiacskám, nekem nincs. De nekem más 
életem volt. Én bíró voltam s nagyon soká kellett vár­
nom a feleségemre, amíg hozzám adták. Én hát addig 
csak a szobámban ültem, tanultam, meg a pöröket ol­
vastam. Azután mikor megnősültem — tovább tanul­
tam és tovább olvastam a pöröket. A végén aztán egy­
szer körülnéztem és láttam, hogy — öregember vagyok. 
A te apád kint él az életben, folytonos harcban, a 
munka lázában, meg hogy nálatok sok betegség volt, 
te is! Na, nem baj, majd elmúlik egyszer. . .  — elhall­
gatott. Az arca hirtelen elkomolyodott. Fölkelt, oda­
ment az ablakhoz, kinézett az utcára, egy ideig ott állt 
csöndesen háttal Miskának. Azután hirtelen megfor­
dult:
— Igaz is, én az idén beteg voltam a születés­
napodkor. Elfelejtettem elvinni neked az ajándékot. . .  
Hát, várj. Az egyik szekrényhez lépett, kinyitotta és 
kihúzott belőle egy lapos vasládát. Kitette a kerek asz­
talra, kulcsot vett elő, kettőt is. Kinyitotta velük a 
ládát és kivett belőle egy hosszú, sárgaszínü ívpapírt, 
amin valami nyomtatásféle látszott.
— Nézd, Miska, ez egy ezerkoronás arany járadék­
kötvény !
A fiúnak nem sok fogalma volt arról, hogy ez mi 
lehet, bár emlékezett rá, hogy két év előtt a számtanban 
voltak olyan karaatszámítási példáik, amelyekben sze­
repelt ezt a szó.
— Látod, Misikém. ezt a pénzt az én boldogult 
nővérem gyűjtötte, aki vénlány maradt és élete végéig 
tanított. Róla maradt rám. Én ezt most neked adom.
Add oda apádnak, hogy tegye el számodra, . .  Jó les2 
a katonaévre. . .  De ha meg tudnád állni, akkor talán 
ne add el soha és ne költsd el. Legyen ez neked arra, 
hogy tudj mire építeni az életben. Ez biztos. Ez min­
dig ezer koronát fog érni! Sőt, most többet is ér va­
lamivel, mert pari fölött van.
Miska nem értette, mi az, hogy pari fölött van, 
de nem is gondolkozott rajta, annyira Összezavarodott 
feje a boldogságtól. . .  Neki, —  neki van most ezer 
koronája! Akkor ö voltaképpen most gazdag fiú !
— Nézd, Miska, ez hoz évenként 45 koronát, ez nem 
sok. De ha tíz évig elteszed, akkor már szép summa.
— Ha elteszem! . . .  — H a ö most ezt elteszi, akkor 
mire végzett mérnök lesz, már 1500 koronája lesz. Á i  
pedig igazán rengeteg sok pénz.
Miska lehajolt az öregúr kezéhez és megcsókolta:
— Köszönöm, hogy olyan jó, Kálmán bácsi. Csak 
nem is tudom, hogy elfogadhatom-e ? Kellhet ez magá­
nak is még.
—  No, fiacskám, nekünk van még elég. Tudod, 
a feleségem gazdag lány volt ám. Meg én magam is jó­
módban kezdtem. Nem, ne félj, marad itt nekem 
elég . . .  H át a ruhát mikor viszed el ?
— H a szabad volna, most m in d já rt. . .
— Nem! — mondta hirtelen az öregúr. —  Nem 
járhatsz a karodon ruhával, mint valami szabóinas. 
De apádnak add oda a kötvényt és ra jta  kívül ne 
szólj senkinek. Ezt kikötöm . . .
Miska mégegyszer megköszönt mindent és haza
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indult. A kötvényt Kálmán bácsi összhajtogatta s úgy 
dugta be a fiú zsebébe.
Miska egész idő alatt rajta tartotta a bal öklét 
és gyalog ment haza. Nem mert vele villamosra ü ln i. . .
hátha valami zsebtolvaj . . ,  Szent Isten ! . . .
A templommal szemben nagy fehér címtáblán 
akadt meg a szeme, amelyen óriási piros betűkkel volt 
kiírva: Bank és Váltóüzlet, Azután oldalt egy másik 
hosszú táblán: Idegen 'pénznemek — Váltóleszámítolá­
sok — Tőzsdei megbízások — Hitelügyletek — Érték- 
papír-kölcsönök. . .
Értékpapírkölcsönök ? —  mondotta magában 
Miska. Persze, az ilyen állami papírokra meg részvé­
nyekre lehet kölcsönt is kapni. . .  Példáiü most, ha 
akarná, ö erre az aranykötvényre fölvehetne köl­
csönt. Á . . .  nem, nem . . .  Még csak az kellene . . .  Kál­
mán bácsi megmondta: amikor fölveszik, hitel, amikor 
kifizetik, adósság. . .  így meg majd minden évben 
megmarad a negyvenöt korona és ha majd mérnök 
lesz. . .
Az öklével még erősebben megnyomta azt a helyet 
a kabátján, amely alatt a kötvény a zsebében feküdt. . .
De apának csak holnap reggel adhatja oda. Izga­
tottan üldögélt odahaza a vacsoráig, utána mindjárt 
lefeküdt. A kötvényt betakarta egy tiszta ív papirosba 
és a párnája alá tette. Sokáig nem tudott aludni a 
gondolattól, hogy ö most a vagyonán alszik. . .  Mert 
ez már vagyon!
Másnap reggel apa olyan korán kelt, hogy ő észre 
sem vette, amikor elment. Rettenetesen izgatott lett.
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Mit csináljon most? Az iskolába nem viheti e l ! . . .  Ki­
nyitotta a könyvszekrényt, elővett egy nagy Jókai 
kötetet, abba beletette, azután a könyvszekrényt le­
zárta s a kulcsot zsebrevágta. Egész délelőtt arra gon­
dolt remegve, mi történik, ha véletlenül tűz ü t ki ná­
luk . . .
Amikor hazaért, anyja azzal fogadta, hogy apá­
nak valami hivatalos ebédje van, ma délben nem jön 
haza.
A ruha délután megérkezett, Miska fölpróbálta. 
Mellbe kicsit szűk volt, a hasánál meg bő, de azért föl 
lehetett venni,
A fiú kényszeredetten nézte magát a tükörben és 
nagyon el volt keseredve. Ezen bizony mindenki látni 
fogja, hogy kölcsönbe van.
Milyen kár, hogy legalább ötven korona kölcsönt 
nem lehet fölvenni erre az értékpapírra!... Délben 
látott a Rákóczi-úton egy boltban nagyon szép zsaket­
tet, negyvennyolc koronáért. . .  Az ugyan bizonyosan 
nem lehet valami jó . . .  de hát úgyis . . .  hiába. . .
Délután a mamát el kellett kísérni egy barátnő­
jéhez. Annak gyönyörű fiatal lánya volt, most iratko­
zott be a színitanodába. Miska gondolt egyet: fölveszi 
a kölcsön-ruhát, majd meglátja, hogy az Erzsi mit szól 
hozzá.
Hát meglátta! Vendégeket találtak ott, fiatalabb, 
meg öregebb urakat.
Az egyik, aki monoklit viselt, furcsa tekintettel 
nézett végig Miskán.
— Ejnye, Misiké, hói csináltattad ezt a zsakettet?
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Igazán nagyszerű! Csak mond meg a szabódnak, hogy­
ne csináljon neked mesterséges hasat — nevetett, a 
többiek is mosolyogtak. A szép leány pedig gúnyosan 
húzta a száját.
A fiú elszégyelte magát, fölállt és azt mondta, 
hogy neki már menni kell. Elkeseredetten ment haza.
A Rákóczi-úton megállt azelőtt a ruhabolt előtt, 
ahol a negyvennyolc koronás zsakett díszelgett a kira­
katban. De egy másik üzletben sokkal szebbet látott, 
igaz, hogy az hetvenöt korona volt.
Mi lenne, ha ö mégis csak fölvenne száz koronát 
erre az értékpapírra. . .  Azután majd valahogy meg­
mondaná a dolgot apának. . .  és lassan a zsebpénzéből 
letörlesztené. . .  Lehetetlenség, hogy ebben a kövér em­
bernek való lötyögő ruhadarabban menjen el az igaz­
gatóhoz, meg Riehelieuhoz, aki mindig olyan, mintha 
skatulyából vették volna ki.
Lassan megérlelődött benne az elhatározás, akár­
hogy védekezett is ellene. . .  Nem adja holnap reggel 
oda apának az aranykötvényt, hanem iskola után el­
szalad oda a Király-utcába, ^  pénzváltóüzletbe . . .
De Kálmán bácsi és a p a . . .  mi lesz, ha megtud­
ják? . . .  Lerázta magáról az aggodalmat. . .  Nem. . .  
őrajta mégegyszer nem fog senki se nevetni. Ez az 
értékpapír meg az ö vagyona. Mért ne rendelkezhetnék 
vele ? Igen, igen, ezt fogja csinálni.
De amiltor hazaért és kivette a kötvényt a Jókai- 
kötetből, egyszerre valami nagy félelmet érzett. Této­
vázni kezdett. Rosszkedvűen ögyelgett a lakásban. Egy­
szer csak az előszobában, a tükörelőtti kis asztalon
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sárga borítékot talált. Nem volt lezárva. Miska kezébe 
vette és megnézte, hogy mi van benne. Nem is kíván­
csiságból, inkább unalomból. Nyomtatott cédula esett 
ki belőle, azt volt nagybetűkkel ráírva, hogj’’: 
„FIGYELMEZTETÉS rS kisbetűkkel pedig az áUt 
benne, hogy figyelmeztetjük a T. Címet, hogy 800 ko­
rona váltója lejár 15-én, szíveskedjék tehát annak 
rendezéséről gondoskodni. . .
Miskának elszorult a szíve:
— Váltó!
Ezt már tudta, hogy micsoda. Amikor a számtan­
ban a váltóleszámítolást tanulták, nagyapa elmagya­
rázta neki, hogy miben is áll ez s hogy miért adnak 
ezért a hosszú sárga papirosért pénzt.
Mi lesz most szegény apával? Ha nem volt most 
pénze karácsonykor arra, hogy neki ruhát vegyen, 
honnan veszi azt a tenger pénzt, amivel ezt a váltót 
ki lehet fizetni. . .  Nem, nem. . .  Nem lehet ezzel várni 
holnap reggelig, mert apa későn éjjel jö n ‘haza.
A cédulát visszatette a borítékba, gyorsan felöl­
tözködött és bement apához az irodájába. Amíg végig­
ment a Kerepesi-úton, azaz, hogy most már Kákóczi- 
úton — olyan hangosan vert a szíve, hogy azt hitte, 
mások is meghallják.
Végre ott állt az apja előtt, aki nevető szemmel 
nézett rá:
— Mi az, Misikém, mi kell?
Miska szó nélkül átnyújtotta a borítékot.
Apa elolvasta a cédulát és elkomorodott:
— Jól tetted, hogy elhoztad, — mondta, nagyot
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nyelt — erről nem is tud tam ..  ízé,. . .  akarom mon­
dani elfeledkeztem ró la . . .  Rendben van, fiacskám. . ,  
H át hiába, szegény embert még az ág is húzza. . .
Feje a mellére esett és percekig ült, szó nélkül,
mozdulatlanul.
Miska reszketve állt előtte, borzasztó volt így látni 
apát — ilyen nagy gondban. A fiú csöndesen megszó­
lalt:
— Apa, kérem, én úgy gondoltam, hogy. . .  — 
hirtelen áradó mozdulattal körülölelte az apja nyakát 
és sírva mondta tovább:
—  Apukám, el kell, hogy mondjak neked valamit. 
A Kálmán bácsi adott nekem egy ezer koronás arany­
kötvényt . . .  És azt most elhoztam. De azt is meg aka­
rom mondani, hogy már három nap előtt megkaptam, 
csak —  csak szerettem volna elvenni belőle magam­
nak, hogy új zsakettem legyen. Azt hittem, hogy talán 
valami kölcsönt vehetek föl rá.
Apja arca még jobban elborult.
— Fiacskám, te kölcsönt?
— Nem, nem, már nem is akarom! Egészen mást 
akarok vele, aztán nagyon megbántam, hogy arra gon­
doltam. Én azt hiszem, hogy egész mást kell vele csi­
nálni. Ügy gondoltam, hogy . . .  hogy énnekem nem 
kell most ez az ezer koronás papiros. Ha azt most el­
adnánk, akkor te ezt a nyolcszázat kifizetheted belőle 
és aztán lassan vissza adnád nekem . . .  D e . . .  de . . .  
ha nem tudod visszaadni, az sem ba j ! . . .  Csak te ne 
légy ilyen szomorú!
Az apja karja forrón fogta át a fiút. Azután kissé
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eltolta magától s a jobbjával megsimogatta Miska 
arcát:
— Nem, fiacskám. Azt nem szabad tennünk! Ne 
félj, nem kell. . .  izé. . .  ezt a pénzt most egyszerre 
kifizetni. . .  Majd én elintézem valahogy. . .  De azért, 
hogy te most ezt mondtad, azt én nem fogom elfelej­
teni soha I
Kezetnyujtott a fiának.
— Látom, hogy jó vagy. . .  De éppen ezért vi­
gyázz magadra!
ölébe ültette a fiát, úgy beszélt hozzá tovább:
— Tudod, fiacskám, én azért örülök, hogy te mér­
nök akarsz lenni, mert hát elég volt ebből a nemzet 
napszámosságból a nagyapának, meg nekem. Tudod, az 
én apám belepusztult a művészetbe és a szegénységbe. 
Én talán jobban jártam. Van ugyan sok gondom, küsz­
ködnöm kell, de azért már tisztességesen meg tudunk 
élni 1 Hanem, t e . . .  te próbálj meggazdagodni! . . .  A 
gazdagság úgyis hol elfogy a családokban, hol újra 
megnő. . .  Az én anyám egyik őse Szent István korá­
ban várispán volt, s anyám keresztelőjén még arany 
tányérokkal terítettek. A nagyapám egy utcát adott 
Pest városának, de tönkrement, a fekete pénzen. . ,  
Nagyanyád engem már úgy nevelt föl, hogy élére tette 
a krajcárokat. Mikor diák voltam, szombatonkint ki­
mentem anyámhoz falura, s mert a házigazdám mafla 
fiát én tanítottam, kerestem ezzel minden héten har­
minc krajcárt. Azon vettem minden szombaton egy 
hu rkát. . .  vasárnap azt ettük délben . . .  De te már,
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úgy-e, — elnevette magát — nem panaszkodhatsz a 
koszt m ia tt. . .
— Apukám, — mondta csöndesen Miska — az 
nagyon rossz lehetett. . .
Apja fejét rázta:
—  Nem. Én mindig áldani fogom a jó Istent, 
hogy nekem fiatalkoromban olyan nagyszerű tanító- 
mestert adott.
— Ki volt az?
— A legnagyobb mester, fiacskám, a tisztességes 
szegénység!
A  fiú szeme tele lett könnyel, de azért mosolyogva 
mondta:
— Akkor jó nekem is: mi is tisztességesek va­
gyunk és szegények is.
Apja bólintott:
—  Ezért remélem, hogy te már gazdag leszel. Mert 
soha ne felejtsd el: nagy dolog a pénz! Mindent meg 
lehet rajta venni!
Miska csöndesen kérdezte:
— Mindent meg lehet rajta venni? A boldogsá­
got is ?
— Mit gondolsz te boldogságnak, kisfiam?
A fiú szégyenlősen, akadozva válaszolt:
— Azt, hogy akit majd szeretek, engem nagyon 
szeressen és nagyon jó legyen hozzám. . .  és soha el ne 
hagyjon! . . .
Az apa elengedte a fiút, fölált, jobbkezébe vette 
Miska állát és erősen a szemébe nézett:
—  Nem, fiam. Ezt pénzen nem lehet megvenni.
Tóth László: Magányos jegenye 11
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De ha nincsen pénz, akkor mindez bizony. . .  — nem 
fejezte be.
Elkezdett föl-alá járni a szobában, később újra 
megszólalt:
— Eredj haza, fiacskám és csókolj kezet a ma­
mának, aki annyit dolgozik érted és olyan rajongva 
szeret téged. . .  d e . . .  — megállt, percig gondolkodott, 
aztán hirtelen kimondta:
— De vigyázz rá . . .  igen . . .  mától kezdve te vi­
gyázz rá, mert ö túlságosan jó, mindenki kihasználja 
és — nem tud bánni a pénzzel. . .  Sok a komisz ember, 
fiacskám. . .  és sajnos, majdnem minden úri famíliá­
ban van belőle legalább egy. Az pedig nagy veszede­
lem . . .  Mert a barátokat válogatjuk, fiam, de a roko­
nokat készen kapjuk. . .
Megállt a fia előtt, szinte parancsolóan mondta:
— Mától kezdve már felnőtt ember vagy. É r­
ted? . . .  Nem gyerek többé! Találkoztál a pénzzel, ezzel 
a szörnyű, hétfejü sárkánnyal, amellyel minden nap 
verekedni kell és ha levágod egy harapó fogú, falánk 
torkú fejét — nő helyébe tíz ú j ! De te azért vagy 
férfi, hogy megküzdj vele. . .  És le kell, —  megrázta 
a fejét — érted, le kell, hogy győzd! Mától kezdve ez 
a nagy kötelességed. . .  és hogy nagyon vigyázz a ma­
mára . . .  és nagyon jó légy hozzá. . .  Remélem, nem 
fogok benned csalódni!
A fiú nem felelt, csak a kezét nyújtotta.
És akkor már nem az apa és a gyerek szorította 
meg egymás jobbját.
Két férfi fogott kezet.
/» N A G Y  Z S Á K M Á N Y
A mohos vén fatönk, amelyre a fiút leültették, a 
vágás helyén volt régi erdő végét jelezte. Nagy tábla 
magas kukorica szélén állt s belehetett róla látni az 
irtásnak a sötét hegy felé emelkedő egész területét. Az 
üj cserjék félmétemél is alig voltak magasabbak, csak 
egy-«gy régi facsonk körül bokrosodtak erősebben a 
tölgy friss lombozatai, — ahogy a régi tőből az elpusz­
tulni nem akaró élet ú jra kilökte őket a szabad ég felé. 
A júliusi hold világító fehérséggel öntötte le a tájat, 
csak feljebb, az erdőszél magas fái körül, gomolygott 
a homály, hogy feketén belevesszen a hegyhát sötét­
ségébe. Vagy húsz lépésnjáre keskeny kocsiút kanyar­
góit fölfelé a lejtőn. A mély keréknyomokban meg­
maradt apró tócsák ezüstösen csillantak meg a hold­
fényben, amely mintha könnyű fehér fátylakat lebeg­
tetett volna a sárguló fű fölött.
Miska csöndesen ült a kemény tőnkön. Az ócska 
zöld kalapot melyen arcába húzta s egészen bebur- 
kolódzott körgalleros szürke köpenyegébe, amely alig­
hanem háromszor volt olyan idős, mint ő. A rövid erős 
karabélyt egészen behúzta a gallér alá, hogy a feketére
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edzett puskacsö valahogy meg ne villanjon egy kósza 
holdsugárban. Arca körül szúnyogok döngtek, rászáll­
tak, csípték. De a fiú tűrte, azzal a lelkes konoksággal, 
amellyel a tizenhatéves ember tud ragaszkodni a rá­
parancsolt szabályokhoz.
— Vigyázz és meg ne mozdulj! — súgta az apja, 
mikor itthagyta. Miska nagj^on lassan elfordította a 
fejét balfelé. Harminc-harmincöt lépésre meglátta a 
kukorica alatt az árokban a nagy sötét tömeget. Tudta, 
hogy az ott az apja. Azután messzebb, ott a hirtelen 
fölszökö aranynyárfa tövében az éjjeli les harmadik 
társa, az öreg Raubschütz guggolt hegyes kalpagjával, 
vastag körgallérjával, mintha csak valami ottfelejtett 
szénaboglya lett volna.
Nagy csönd vette Őket körül, de ez a csönd nem 
volt néma. Tele volt az éjszaka hangjaival, az erdő 
neszeivel. Miskától három-négy lépésnyire tücsök hívta 
kitartó hanggal a párját. Előtte valahol vincellér 
ciripelt.
— Itt az ősz! — gondolta magában Miska. — 
A múlt héten még nem lehetett hallani őket. . .
A háta mögül — messziről, nagyon messziről — 
lassú vonat zakatolt, de ez olyan távoli hang volt, ahogy 
lentről, a nagy Duna-ágon túlról ideért, mintha inkább 
csak az alvó föld ütemes lélekzése lenne. A vonat el- 
nyujtottan fütyült egyet.
Miska nem tudta mért, de ez a távoli fütty fájt 
neki. Ismeretlenül és ok nélltül fájt, ahogy mostanság 
általában értelmetlenül és indokolatlanul volt sokszor 
szomorú.
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Néha egész délutánokat töltött egyedül a Duna- 
parton és nézte, ahogy elfolyt a víz s az apró hulláin- 
íodrok megtörtek a köves parton. Vagy a szőlőjük ki­
látójára ment föl s onnan bámult el a kék ködben el­
vesző keleti síkság széles látóhatárára. Furcsa céltalan 
órák voltak ezek, szinte kiszakadtak az időből. Miska 
csak ült alattuk, vagy egy fának támasztotta a hátát. 
Meg sem mozdult és mégis rettenetesen fáradt volt 
utána. Utólag nem is tudta megmondani magának soha, 
mi járt ilyenkor a fejében. Valami különös ébren ál- 
modás volt ez az egész, ahogy zavaros történetek raj- 
zottak át összefüggéstelenül az agyán s a képzelete 
folyton változó képeken rohant keresztül.
Az az, hogy. . .  ez mégsem volt egészen így! Egy 
kép, igen egy valakinek a képe újra meg ú jra  előbuk­
kant. Hol egy fehér felhő tetejéről mosolygott rá, hol 
egy különösen világos fűzfa ágai közt szomorkodott, 
hol hirtelen a víz tükréből merült föl.
Kékszemü, barnahajú asszonyé volt ez a kép.
Miska most is ezt az arcot látja, mintha ott jobbra 
abból a nagy galagonyabokorból bontakoznék ki tor­
nyos, fényes hajkoronája.
A fiú hirtelen elkapta onnan a fejét. A háta mögül 
mintha valami ütemes neszt halott volna. Egészen halk 
volt ez, de a fiú mégis érezte, hogy valami csöndes és 
lassú mozgás közeledik onnan. A kis zaj erősödött és 
közelebb jött. Az erdő felől hirtelen kurrogó madár­
hang hallatszott háromszor vagy négyszer, gyorsan 
egymásután s ettől Miska egy ideig nem hallotta a
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hátamögötti hangot. De azután hirtelen és erősen hal­
latszott újra.Miska most már tudta,hogy ez csak valami 
nagyobb vad lehet. A hang egyre erösbödött, már tisz­
tán lehetett hallani, hogy könnyed és mégis erős lépé­
sek közelednek. Nem mert visszafordulni csak lehaj­
totta a fejét és a kalapja alól próbált jobbfelé, hátra 
pislangatni.
Nem kellett soká várnia. Előbb könnyű ügetÖ lé­
pések hallatszottak s Miska úgy vette ki belőlük, hogy 
több állatnak is kell jönnie.
Az ügetés dobogása hirtelen megállt. . .  Utána 
lassú lépések zizzenek a száraz fűben, de közelebbről... 
egyre közelebbről.
A fiú valósággal megmerevedett, még a lélekzetét 
is visszafojtotta. Csak a fejét fordította, nagyon-nagyon 
lassan, jobbfelé... Szinte fölkiáltott izgatott elámulásá- 
ban: vagy negyven-ötven lépésnyire hatalmas szarvas­
bika jött legelészve, mögötte három tehén és két fiatal 
borjú. A fehér holdfényben tisztán lehetett látni fehér­
sárga foltos oldalukat. A bika pár lépéssel előttük járt. 
Néha fölemelte a fejét, dús agancsát jobbról balra meg 
vissza forgatta, azután megint lépett kettőt-hármat, 
lenyúlt a fűhöz, majd megint felemelte a  nyakát.
A fiú szíve sebesen kalapált: most végre — itt van 
a nagy pillanat!
Soha nem érzett remegés izgalma járta át, de 
tudta, hogy még legalább öt perc kell, amíg a hatal­
mas bika olyan vonalba kerül, hogy már nem veszi 
észre, ha ő lassan fölemeli a fegyvert.
#  % 
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A  fiú egészen összehúzta magát, fejét erősen előre 
hajtotta, hogy a sapka széle födje az arcát.
Csak a szél meg ne forduljon! Most azonban az 
egyik tehén hirtelen elöreszökkent s egészen a bika 
mellett termett, az oldalával szinte hozzásímult a pár- 
jálioz s ami kétségbeejtő — majdnem teljesen elfedte 
a fiú elöl. Pedig szinte már áthaladtak az ö vonalán s 
az út felé közeledtek. Miska most értette meg, miért 
jönnek erre. A rekkettyés tóhoz igyekeznek, az erdÖ 
nagy, természetes itatójához.
A bika és a tehén szorosan egymás mellett marad­
tak s a fiúban valósággal fölcsapott a harag — vájjon 
meddig tarthat ez még! Ha így mennek tovább, nem 
lesz módja rá, hogy lőhessen. De a bosszúság csak nőtt: 
most az egyik kis borjú ugrált viháncolva előre! De 
ez volt a szerencse, a kis borjú odaugrott az anyjához, 
hátulról megdöfködte a fejével, mire az megfordult 
és visszakergette. Egy pillanat s a hatalmas bika ott 
állt takaratlanul, a hold tündöklő fényében, — lap­
jával Miska felé. Éppen felemelte a fejét és elnézett 
az erdő irányába, mikor a fiú óvatos gyorsasággal állá- 
hoz kapta a fegyvert és elhúzta a ravaszt. A fegyver 
dörrenése élesen csattant végig az irtáson. A hatalmas 
állat pedig egy szempillantásra fölemelkedett, azután 
térdrebukott, azután oldalt dőlt és lassan elterült. 
A tehenek észtvesztetten menekültek borjaikkal vissza­
felé s pár pillanat múlva el is tűntek egy domb haj- 
lásában.
Miska a szívében kimondhatatlan boldogsággal,
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egész testében reszketve, ülve maradt és v á r t . . .  Hátha 
csak sebet kapott. Néhány perc telt csak el, amikor 
hallotta az apja lépéseit közeledni. Messziről meg az 
öreg Eaubschütz rohant,
A bika ott hevert, elnyúlt hatalmas testével, me­
redten és mozdulatlanul. . .
Most már Miska is felemelkedett és visszahúzta a 
fegyver závárját, kivette a közben már óvatosan el- 
helyzett új töltést; a závárt visszacsapta, a ravaszt 
lassan leeresztette s a fegyvert vállára akasztotta.
Apja ott állt előtte, a keze kinyúlt, megveregette 
a íiú az arcát.
— Jól van Buksikám, ezt szépen csináltad! . . .  
f'éltem, hogy nem bírod kivárni.
Most már ott volt Öreg társuk is. Torzonborz sza­
kágából hangos nevetésre nyílt két hatalmas fogsorú 
szája:
— No öcskös, most aztán jól elverünk! Ördögadta 
kölyke, hát nem neki jön ki a bika! Már két hete les­
tem erre a vén gazemberre! . . .  De gyere csak — kézen- 
fogta Miskát s odavitte a bikához.
— Térdre! — vezényelte — ráfeldidni! A íiú en­
gedelmeskedett boldogan, de azért nem kis testi féle­
lemmel. Tudta, hogy az öreg alaposat fog ráhúzni. 
A vén Raubschütz nem is kímélte. Hatalmasat vágott 
rá a puskatussal. Apja közben letört egy fiatal ágat 
s azzal sózott rá. De ez nem fájt.
Az öreg most a legközelebbi csonka töröl letépett
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egy kis ágat s a tölgyfalevelet hozzáértette az elterült 
vad sebehez, azután a fiú kalapja mellé tűzte.
A vadőrt, aki velük jött, otthagyták Ömek, ök meg 
lementek a faluba és felverték a vén fuvarost, Mihály 
gazdát, vagy ahogy Miska szokta nevezni: Mihályomat.
A vénember, aki valamikor vincellér volt Hor- 
vátheknál, dörmögve ébredt, de egyszeriben vidám 
lett, amikor meghallotta, hogy miről van szó.
Megmagyarázták neki, hol fekszik a vad.
— Ne tessen féhii, Misiké. Aludjék nagyot. Eeg- 
gelre lent lesz a bika — semmi hiba nem lesz.benne! 
Még a fogára is vigyázok!
— Arra különösen, hallja-e, — csattant rá a vén 
vadász — mert abból én csináltatom meg a melltüt 
Misikének! Hirtelen ránézett a fiúra és azt mondta 
neki:
— Mától fogva visszategezhetsz!
— Igen is — mondta Miska. Erre talán még 
büszkébb volt, mint magára az elejtett bikára.
Pedig hát nagyon büszke volt arra is!
]\Iár látta magát, ahogy holnap az uszodában elő 
fogja adni az egészet. Hogy fogják irigyelni Karcsi, 
a Béla, Kálmán, Pista, meg a Peri. Különösen azt 
akarta, hogy a Peri megbámulja érte. Ez a barátja 
tudniillik mostanában nagyon megváltozott. Alig járt 
közajük, nem futballozott többé, nem vett részt a rabló- 
pandurozásban, teniszezni se jött. Polytonosan egye­
dül sétált, meg otthon könyveket olvasott — vagy a
hegyeket járta.
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Vájjon Ferinek is olyan furcsa órái vannak, mint 
neki? Ferinek is vannak meg^magyarázhatatlan szomo­
rúságai ? Különös ábrándozásai ? És ö is annyiszor látja 
megjelenni annak az asszonynak az arcát? Feri is ös- 
meri. Aki pedig ösmeri, annak muszáj látnia, ha egye­
dül marad.
Azt a két mély kék szemet, melynek szinte fekete 
a fénye, a sötétbarna hajat, amely mégis aranyos, ha 
rásüt a nap, az erős és mégis karcsú alakot! Milyen 
gyönyörű ez az asszony!
Miska már azt is elképzelte, hogy ha legközelebb 
kijön hozzájuk, hogyan fog neki eldicsekedni ezzel a 
diadalmas vadászkalanddal... Eldicsekedni? Nem! 
Éppen előtte úgy fog tenni, mintha nem is lett volna 
semmi különös az egész. Mintha egész természetes 
lenne. Megmutatja neki a hatalmas tizennégyes aggan- 
csot, de csak azt fogja mondani:
— Ezt az idén ejtettem el. Elég jó, úgy-e? — 
azután majd másról fog beszélni.
Miről fog beszélni? Hiszen ha együtt vannak, Mis­
kának alig jön ki szó a torkán. Mindig a Vera néni 
kérdez tőle mindenfélét.
— Néni! . . .  Micsoda ostobaság, hogy őneki még 
nénizni kell egy ilyen szép asszonyt]. . .  Végre ö már 
nem gyerek. . .  Most jön a hetedikbe. És igen, az idén 
már hosszú nadrágot fog kapni! . . .  Igazán meg fogja 
mondani a mamának, hogy ő többet nem hívja Vera 
néninek, hanem úgy fogja mondani, hogy „nagyságos 
asszonyom!“ Ez ugyan nagyon hideg megszólítás s
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voltaképpen egész távoh*a viszi az embert attól, akihez 
beszél. De viszont fiatalemberhez inkább való, aki nem­
sokára tizenhétéves s aki már teljesjogú vadász, mert 
tizennégyes trófeája van. Közben arra is gondolt, hogy 
ez az iskolában nagyon jó lesz neki — most már egészen 
biztosan ö lesz az önképzőkör elnöke. Ez a kérdés tudni­
illik egész nyáron izgatta Miskát, mert az utolsó év­
ben mintha megrendült volna a tekintélye az osztály­
ban. Nagyon előtérbe jutottak azok, akik azt mondják, 
hogy ők modemek s akik mindenféle idegen költőkről 
beszélnek, folyton valami Baudelaire-ről, meg igen. . .  
arról az Adyról, akiről a magyar tanár ú r azt mondta, 
hogy nemzetietlen. Ezt ugyan nem értette, hogy miért, 
mert apa nagyon szerette ennek a verseit. De apa néha 
olyan furcsákat mond. Például a múltkor is azt mondta, 
mikor Miska bácsival, aki híres színész, beszélgettek 
séta közben:
— Akiben nincs elég szilárdság, hogy ragaszkodni 
tudjon a színház hagyományához, de nincs elég rugal­
masság, hogy a színházba be tudja hozni az újat, az 
nem való igazgatónak!
Akkor éppen az ú j költészetről beszélgettek, meg 
az ú jfajta  színészekről és apa azt mondta:
— Nincs régi színészet és nincs új modem színé­
szet, csak kétféle van: jó és rossz!
Igen, erről holnap meg fogja kérdezni ú jra  apát, 
hogy az a furcsa vers a Disznófejü nagyúr-vől neki is 
nagyon tetszik. Csak nem meri megmondani a tanár 
úrnak.
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Másnap azonban nem akadt alkalom arra, hogy 
apjával irodalmi vitát folytasson. Reggel apja azzal 
verte föl:
— No, nagy vadász úr, megyünk Szentendrére 
húsért! A mészáros megveszi a bikát.
— Az agancsot is? — kérdezte rémülten Miska.
— Na, ne félj. Minden neked marad, ami a vadászt 
megilleti. Hanem hozd a nagy hálót, meg a szalma­
tarisznyát.
Miska mind a kettőt útálta. Szörnyen megalázónak 
találta, hogy hetenkint kétszer apával, Kaubschütz-cel 
és Miska bácsival be kell gyalogolni Endrére s azután 
a hajó közönségének szemeláttára mint valami mé­
szárosinasnak, ezekben az otromba holmikban kell ci­
pelni a rengeteg húst.
— Gyalog megyünk. A szekér azóta már benn van 
a szarvassal a mészárosnál.
— De biztosan megkapom az agancsot?
— Jó, jó, majd megkapod. . .
— De én úgy szeretném, ha az egész feje meg­
lenne a nyakával együtt.
— Azt még nem lehet, mert még nyári szőre van. 
Szép lesz az amúgy is.
Miska hát vette a szalmatarisznyát, beletette a 
nagy hálót és hátán a tarisznyával elindult.
Az út elég vígan telt, mert a Béla is jött, a barátja, 
meg az öreg fia s így neki módja volt, hogy nagy rész­
letességgel elmondja hőstettét. Megelégedetten állapí­
totta meg, hogy a fiúk csodálják és irígylik. Ettől
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nagyon jó kedve kerekedett, csak az út vég-én hara­
gudott meg Bélára, mert az azt merte mondani, hogy 
d  gyönyörű Vera asszony már nem egészen fiatal.
— Nem fiatal? — csattant föl Miska. — Micsoda 
butaság ez? H át mit gondolsz, hány éves?
Béla azt mondta, hogy lehet hai*mincöt is. A má­
sik fiú is azt állította, hogy harminchárom-harminc- 
négy. Pedig ö biztosan tudta, hogy harminc, mert neki 
— m^ga Vera asszony mondta!
Ebben azután meg is nyugodott. Titokban most 
úgyis olvasott egy francia regényt és abban éppen a 
harmincéves asszonyokról volt szó. Harmincéves. . .  
H át azután. De özvegy. . .  Különben is az nem olyan 
nagy korkülönbség. Dédapa m ajd húsz évvel volt fia­
talabb dédmamánál és mégis milyen boldogok voltak ... 
De hátha Vera asszony nem fog addig várni. A múlt­
kor ebédnél mama azt mesélte apának, hogy egy híres 
gazdag ügyvéd akarja elvenni.
Miska Szentendrén el is csavargott kicsit, amíg 
apáék beültek a hajóállomásnál a kocsmába. Leült egy 
padra a Dunaparton. Sokat gondolkozott és elhatá­
rozta, hogy valahogyan óvatosan meg fogja kérdezni 
V erá t. . .  Igen, mert magában nem mondta neki se azt, 
hogy néni, sem azt, hogy nagyságos asszony, hanem 
egyszerűen azt, hogy — Vera. Ez olyan szép név. Azt 
jelenti, hogy igaz. . .  És Vera bizonyosan az, olyan 
egyenes az egész egyénisége, olyan határozott. A mama 
múltkor azt mondta róla, hogy századvégi nő s hogy 
egy kicsit sokat enged meg magának. H át egy ilyen 
gyönyörű asszony ne engedjen meg magának semmit?
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Persze, hogy szépen öltözködik, hogy sokat mulat, sze­
ret táncolni! Gyönyörű hangja van. Igen! A cigánnyal 
olyan szépen tud énekelni. Amikor az idén apáék há­
zassági évfordulóján annyian voltak itt és cigány is 
volt, akkor Vera milyen sokat énekelt. Például azt a 
gyönyörű nótát, hogy a „Monostori zöld erdőben sírva 
faJcad egy vad galamb!"^ Ahogy ezt Vera énekelte, 
aldíor majdnem ő is sírva fakadt. Ha most legközelebb 
együtt lesznek, ahol cigány van, el fogja húzatni Verá­
nak: „Szépasszonynak kurizálok.. De ahogy ezt 
gondolta, mmdjárt érezte, hogy nem fogja merni! 
Persze, ha olyan gyönyörűen tudna mulatni, mint Béla 
bácsi, de hát annak van a legszebb hangja Magyar- 
országon, azért olyan híres énekes. . .  Most hirtelen 
eszébe jutott, hogy Vera akkor nagyon 'kacérkodott a 
nagy énekessel, igenis, hogy szinte neki dalolt. . .  Á, 
csak nem lesz féltékeny Verára, aki olyan igaz, olyan 
szép és olyan tisz ta . . .
Szinte egészen elrévült, mire a hajó megérkezett. 
Gyorsan visszament apáékhoz a kocsmába. Vállára 
vette a mészárostáskát, kezébe a nagy hálót, amibe 
rosszul csomagolt háj, szalonna és egy egész borjúcomb 
éktelenkedett. Igazán szerencse, hogy ebben az ócska 
sárga vászonruhában jött be, mert az új vadászruháját 
igazán kár volna bepiszkítani marhavérrel, vagy 
faggyúval.
A hídról kémlelte, nincs-e valami ismerős a hajón. 
Szerencsére, nem látott senkit. Erre megnyugodott, 
jókedvűen és a lelkében bizonytalan, de édes gondo­
latokat ringatva, ment be az első osztályba.
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Akkor történt a baj. Ahogy az ajtót kinyitotta: 
szemben állt Verával.
Az asszonyon világoskék ruha volt és malom­
keréknyi fehér szalmakalap, amelyről két sötétkék 
bársonyszalag lógott le hátul.
Majdnem beleütközött a fiúba. Mikor megismerte, 
hangosan elnevette magát.
— Hát magával mi van, M iska?... Talán mé­
szárosinas lett? — vidáman odafordult a mellette álló 
idősebb testes úrhoz: — lássa, kedves János, ez a 
Jolánék gyereke.
Miska felelni akart dühösen valamit, de meghal­
lotta mögötte az apja hangját:
— Nem gyerek ez már, kedves Vera asszony, ha­
nem komoly legény. Ma éjjel egy gyönyörű tizennégyes 
bikát lőtt.
— Tizennégyest ? — mondta az idegen úr. — 
Teremtette, gratulálok édes öcsém. Az már nagy dolog!
— És még hozzá milyen tökéletesen és korrelrtül 
csinálta, kérlek — szólalt meg újra az apja —, mond­
hatom neked. . .  — azzal félrevonta János bácsit és el­
kezdte neki magyarázni a bika elejtését.
Vera pedig ott állt, szemben a fiúval, aki még 
mindig piros volt a szégyenkezéstől — és az asszony 
édesen mosolygott:
— Szóval maga ilyen nagy hős, Miska. . .  Tegye 
le már azt a sok holmit. Azután jöjjön és mesélje el 
nekem, hogy tö rtén t. . .
A fiú levágta egy sarokba a tarisznyát, meg a tele 
hálót, az asszony pedig belekarolt és elindult vele —
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az ellenkező irányba, niint ahol apja és János, bácsi 
beszélgettek.
— Na, meséljen gyorsan — és puha karjával meg­
szorította a fiú karját. Miska valami szédülést érzett, 
de dühösen vágta oda.
— Ki ez az idegen ember?
— Ja, ez? Egy régi udvarlóm, tudja, — kacéran 
félrefordította a fejét — nem veszedelmes. . .  ö t  év 
óta el akar venni feleségül.
— És maga?
— Én nem megyek hozzá. Tudja Misiké, én valami 
másra várok. . .
Hátrament a hajó tatjára és ott leült a körben 
magasravert vastag kötélcsomóra. Apró fekete laldc- 
cipöi fölött két keskeny bokája kikandikált a fodros 
kék grenadin alól.
— Mire vár maga? — nyelt egyet a fiú — Nagy­
ságos Asszony?
Én? — felelte halkan Vera és hátravetette a 
fejét. valmi nagyon szépre, Miska, valami gyönyö- 
ni r e ! . . .  Valami nagyon nagy szerelemre.
— É s . . .  És meddig tudna erre várni ?
Vera most elórehajolt, úgyhogy a kalap nagy 
fehér karimája szinte eltakarta az arcát:
Én erre akár az életem végéig is várni fogok... 
De maga meg ezt nem érti, Miska. . .  Majd egyszer, . .  
Akkor tudni fogja, hogy mi ez! — s könnyedén csak 
egy pillanatra hosszú fehér kezét rátette a fiúéra.
Miskát elkapta valami vakmerőség, megragadta az 
asszony csuklóját és azt mondta:
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— Én tudom . . .  Én érzem, Maga nem is képzeli, - 
hogy mennyire érzem! — azután fölugrott és elrohant. 
Nem is mutatkozott addig, amíg a hajó ki nem kötött 
az ö falujulmál.
Tudta, hogy Veráék hozzájuk jönnek, de azért 
elmaradt tőlük és az apjától, mert nem akarta, hogy 
Vera mégegj^szer lássa olyannak, mint egy mészáros­
inas. Jó előre kiált a harmadik osztályra, elsőnek szállt 
ki és a tarisznyát s a hálót gyorsan átadta a várakozó 
kertészlegénynek, maga pedig sietett előre.
Mire apa megérkezett Verával és János bácsival, 
Miska már az új angol vadászruhájában fogadta őket. 
Felvette hozzá azt a világosbarna flanellinget, amit 
ugyan télire kapott karácsonykor, keresztapától, aki 
Béesböl hozta és tagadhatatlanul meleg is volt így a 
júliusi forróságban, de Miska úgy érezte, hogy — 
ellenállhatatlanul elegáns!
Mikor Vera megérkezett, tényleg elismerő pillan­
tással nézett végig a fiún:
— Ejnye, de kicsípte magát hirtelen. Hiába, maga 
gavallér lesz! — és kedvesen nevetett.
Miska nem tudta, hogy ez a nevetés mit jelent, 
örült is neki, meg félt is tőle. Óvatosan, messze ült 
Verától, mert nem tudta, hogy az előbbi jelenet a hajón 
— nem rontott-e el mindent?
János bácsi később apával lement a kaszinóba egy 
pohár sörre, mama pedig kiment a konyhába, hogy 
utána nézzen az ebédnek.
— Verám, édes! — mondta a mama, — Te azt
Tóth László; Magányos jegenye 12
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hiszem, még nem is voltál fent nálunk a szőlőben! 
Misiké majd megmutatja neked a forrást!
— Jó — mondta erre Vera. — De ha megengeded, 
drágám, előbb átöltöznék.
— Parancsolj csak, a táskád fönn van az emeleten, 
a szobában.
Miskának majd kiugrott a szíve a boldogságtól. 
Most tudta meg, hogy Vera nyilván több napra jött 
hozzájuk. Ez ugyan azt jelenti, hogy neki ki kell 
mennie a kis szobájából, de hát kinek adná oda, ha 
— nem Verának!
Csak pár percig kellett várnia, az asszony már 
jött is viasza. Egészen furcsa ruha volt rajta, amilyent 
Miska eddig csak a táncórai álarcos bálokon láthatott; 
Vera tiroli nőnek volt ÖUözve. £ppen csak a hegyes 
tollas sapka hiányzott róla.
— így jobban illek magához, Miska! NemT — 
mondta az asszony és újra be^ekarolt a fiúba. Meztelen 
forró karja valósággal perzselte a fiúét.
— Igen, hogyne — nyögte Miska s azzal már men­
tek is fölfelé a keskeny hegyi úton, amely a szőlőbe 
vezetett.
Miska szorgalmasan magyarázni kezdte a fákat, 
hogy ez izenbarti körte, ez pedig törökbálint-alma, az 
ott nagyon finom újfajta  őszibarack, ez boszniai szilva, 
ezek meg itt a birsalmák. . .
— Tudja, Nagyságos Asszony, ezek ősszel olyanok, 
mint az Argírua királyfi aranyalm afája. . .  Csak Tün­
dér Ilona hiányzik hozzájuk!
— Maga milyen édeseket tud mondani, Miska —
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Vera egész odahajolt a fiú arcához — de miért mondja 
nekem, hogy — nagyságos asszony?
— Hát nem mondhatom azt, — felelte zavartan 
a fiú — hogy Vera néni! Maga ahhoz túl fiatal. . .  izé... 
Nagyságos Asszonyom.
— Fiatal? Jaj, de aranyos. Hanem mondja nekem 
csak azt, hogy — Vera.
— Csak azt?
— Igen. Mondja. . .  Na, mondja! . . .
Miska egy pillanatig küzdött magával, amíg ki­
mondta, de közben behúnyta a szemét és egész halkan 
suttogta:
— V era. . .
— Na lássa, így jó. Hát hol van a forrás? Hozott 
magával poharat? Imádom a friss forrásvizet.
— Van ott pohár és mindjárt odaérünk. Csak itt 
ezen az úton kell végigmenni az árok mellett. De itt 
nem férünk el ketten.
Az asszony kivonta karját a fiúéból és eléje lépett. 
Sietve ment az emelkedő úton s amikor az egy nagy 
körtefánál véget ért, megállt és visszafordult:
— Itt vagyunk? Hol a forrás?
— Pár lépéssel arrébb! Látja ott azt a hidat? — 
mutatta Miska. — A^on kell átmenni. . .
Vera elörefutott. Visszakiáltott:
— Na, jöjjön gyorsan maga is.
A híd túlsó felén megálltak. Lent az árok végén 
nagy sziklák között vasrácsos ajtó volt, a forrás mö­
götte csillogott.
— Az ott, látja? — mondta Miska s ahogy lefelé
12*
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mutatott, keze egy pillanatra hozzáért az asszony vál­
lához.
Vera hátrahajtotta a jobbkarját s a kezével meg­
fogta és a vállához szorította a fiű kezét.
— Lemegyünk, úgy-e? — és óvatosan elindult az 
egyszerű kőlépcsőkön.
— Milyen remek hűvös van itt! — súgta halkan 
Vera. — Ezek a hatalmas fák, mint valami óriási 
sátor!
— Igen, ez a két nagy diófa, meg ez a négy óriási 
szelíd gesztenye, ezek a legrégibb fáink, meg a nagy 
dió, ami lent van az út mellett. Ezeket akkor ültette 
nagyanyám, mikor megvették ezt a telket.
— Gyönyörű! — suttogta halkan Vera. — Milyen 
messze van innen az egész világ. . .  Ad egy pohár 
vizet ?
Miska gyorsan leszaladt, kinyitotta a vasajtót, be­
nyúlt a bent függő füles üvegpohárért, megmerítette 
s már hozta is.
Vera kezébe vette. Előbb, mint valami kiscica, 
beleöltötte a nyelvét, azután ivott belőle egy kortyot.
— Fönséges! — kiáltotta és indult fölfelé. A híd­
tól elkanyarodott, be a legnagyobb diófához, amelyet 
széles zöldremázolt fapad vett körül. Oda leült. Miska 
előtte állt. Az asszony újra ivott a pohárból, azután 
odakínálta a fiúnak.
— Igyék maga is!
Miska kihajtotta az üvegpoharat és azután erélyes 
mozdulattal belevágta az árokba, ahol darabokra tört.
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— Ebből többé nem ihatik senki! — mondta he­
vesen és Verára nézett. Az lesütötte a szemét:
— Üljön ide mellém, Miska — súgta gyorsan és 
-forró hangon — mondani akarok magának valamit. . .  
Maga most kiitta a szerelmemet! . . .  Tudja, mit jelent 
ez ? . . .  Ezt is tudja ? . . .  — két karjával hirtelen át­
ölelte a fiú nyakát és az ajkával rátapadt a fiú resz­
kető szájára:
— Szeretlek, te édes bolond kisfiú. . .
Miska elszédült, minthogyha valami rettenetes 
forgásba került volna bele. Csak azt érezte, hogy zuhan, 
zuhan. . .  Vera egyre forróbban ölelte magához s a fiú 
elvesztette a fejét.
— Szeretlek. . .  szeretlek — dadogta rekedten s 
a fejét beletemette az asszony kibomló sűrű, hosszú, 
barna hajába... Most egyszerre azt kezdte érezni, hogy 
röpül, hogy szárnyai vannak, hogy emelkedik valami 
csodálatosan édes és forró szédülésben, hogy nincs többé 
perc és óra, nincs fa, fü, virág, semmi a világon, csak 
ez az asszony, aki maga a boldogság teljessége. Miska 
nem tudta, meddig tartott ez az egész bolond nagy 
mámor s amikor kezdett föleszmélni belőle, azt látta, 
hogy — Vera már nincs i t t . . .
Kábultan kelt föl az édesillatú zöld fűből és — 
rettenetesen meg volt ijedve!
Amikor tegnap éjjel a hatalmas bika megjelent 
előtte, egy percig sem félt. Mint ahogy nem félt soha, 
ha órákon át kellett sötét erdőben lesben ülni. Nem 
félt a Duna hullámzó árjában és zúgó forgói között, 
nem félt az iskolában a vizsgán, nem félt a közönség
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előtt, ha ki kellett állnia szavalni, nem félt, ha a paj­
tásaival verekedni kellett — de most egész testében 
reszketni kezdett a rémülettől.
— Mi lesz most? Ha ezt apa valahogy m egtudja... 
Ha a m am a!... Ja j, Istenem, csak a mama meg ne 
tu d ja ! . . .
Nagynehezen összeszedte magát s lassan lement a 
házhoz.
A társaság épp akkor ült ebédhez. Egy kis asz­
talon édes pálinka állt s apró poharakban zöld ital 
csillogott. Vera éppen fölemelte az egyik poharat és 
János bácsival koccintott. Nevetett:
— No, János, ezt még igya ki — s a maga, még 
féligtelt poharát odaadta a kopasz ügyvédnek — de 
\ngyázzon, mert kiissza a szerelmemet!
Miska ránézett és a szemét elfutotta a könny:
— Ezt tudja mondani most? — gondolta magá* 
bán megdöbbenve. Csöndesen ült le a helyére s egész 
ebéd alatt egy szót sem szólt — még akkor sem, amikor 
a diadalmas fiatal vadász egészségére ürítették a 
poharakat.
Ebéd után Vera egy pillanatra odajött hozzá, 
megsimogatta az arcát, hirtelen hozzáhajolt és a fülébe 
súgta:
— Boldog vagy?
A fiú szíve nagyot dobbant, de mindjárt utána 
úgy elszorult, hogy szinte fájt. Lehajtotta a fejét és 
úgy felelt halkan:
— Nagyon szerencsétlen vagyok! — megfordult 
és elsietett.
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Az asszony tágran5’ílt szemmel, megnémulva 
bámult utána.
A fiú leballagott a Dunapartra. Elindult a víz 
iránj^ába. Egyszerre csak szembe találta magát Ferivel. 
A barátja kezében kis könyv volt, azt olvasta. 
Odalépett hozzá és megkérdezte:
— Mi van veled? Olyan ritkán látunk.
— Sok dolgom van — felelte a másik. Nem érek 
rá most a játékra, mint régen.
— Miért?
— Mondom, sok dolgom v an . . ,
— Mivel?
— Magammal. . .
— Magaddal? Miért?
— Vizsgálom magamat. . .  próbálom magamat. . .  
Te sohasem szoktál önmagaddal foglalkozni?
— É n ? . . .  Ig e n ...  azaz, h o g y ... Mit olvasol? 
— kérdezte Miska hirtelen.
— Kempis Tamást.
Miska elkomolyodva ránézett:
— Te olyan furcsa vagy most! . . .  Azelőtt mindig 
te voltál a legvígabb közöttünk.
— Most is az vagyok. Csak máskép. Most más az 
örömöm. Ez nagyobb öröm és tisztább. . .
— Mondd, Peri — és Miska elcsuklott a hangja, 
ahogy megragadta a barátja karját — van tiszta
• •  • ♦  •  Aorom is?
Feri alakja megnyúlt, fejét fölemelte s tekintete 
beleveszett az égbe:
— Van Miska, van . , .  én — megtaláltam!. . .
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Miska lehajtott fejjel ment mellette. Sokáig hall­
gatott, azután megkérdezte:
 ^ — Mondd Feri, ha az embernek öröme van és 
boldog és utána mégis tele van ijedtséggel és zavarral, 
akkor, az úgy-e, nem tiszta öröm.
— Nem tudom, miről beszélsz.
A szerelemről, Feri, amiről én eddig annyit 
álmodtam, annyit gondolkoztam, verseket írtam róla ... 
és amit é n . . .  megismertem. . .  és most — félek tőle!
— Én pedig lemondtam róla . . .
— Lemondtál?
— Örökre!
— Örökre? Hogyan? Miért? H át nem az a leg^
szebb, ha az ember szeret valakit, azután feleségül 
veszi, azután boldogan é l . . .
— Lehet . . .  Én mást választottam. . .  Pap leszek! 
Feri, t e ? . . ,  Hiszen te eddig maga voltál a
vidámság, az élet . . .  Minden sportban te voltál a leg­
jobb. Hogy tudsz te táncolni, korcsolyázni és t e . . .  ?
— Engem nem érdekel ezekből már semmi!
— De hát mi történt veled?
— Ismered János papot? Sokat já r  hozzánk.. .
Miska hogyne ismerte volna. Mama mindig elvitte 
a prédikációira.
— Miért? ö  beszélt rá?
— Egy szóval sem. De a múltkor itt beszélt s én 
ministráltam. És akkor, ott, elhatároztam!
— És boldog vagy?
Nagyon! Ma mondtam meg a szüleimnek és
beleegyeztek.
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Miska megállt, kezet nyújtott a barátjának.
— H át akkor, Isten veled!
A másik mosolyogva nézett vissza:
— Ne búcsúzz tölem, én veletek maradok! Sőt 
talán még közelebb leszek hozzátok, mint m ost. . .
— De minket elsodor az é le t. . .  Múltkor olvastam 
egy verset és érzem, hogy iga^: a disznó fejű nagyúr 
legyőz minket, megöl és — belenyom a pocsolyába.
— Csak azt, aki hagyja magát! — Feri erősen 
megrázta az üstökét. — De nem szabad hagyni magun­
kat!
— És ha a vágyunk visz bele?. . .  Ha a szerelem 
taszít be?
— Akkor öld meg a vágyat és Öld meg a szerelmet!
— De fiatal vagyok, Feri, forróvérű, tele vagyok 
tervekkel és vágyakkal és akarom az életet. . .  a szerel­
met . . .  a sikert. . .  és a hatalm at! Alkarom! — Miska 
dacosan összeszorította az öklét. — Akarom!
•— És mégis félsz tőle?
— Igen, — mondta megdöbbenve Miska — félek
tőle!
— Miért?
— Mert azt látom, mindenütt azt látom, hogy a 
siker is, hatalom is, szerelem is az nem . . .  hogy is mond­
tad te ? . . .  Nem tiszta! Ez olyan rettenetes. Ez olyan 
iszonyatosan rettenetes! — Miska melle zihált, a tor­
kát a sírás fojtogatta.
Feri szembefordult vele és a két kezét rátette 
Miska vállaira:
— Próbáld meg, tudsz-e erős lenni?
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Miska megszorította a barátja kezét:
— Jól van, megpróbálom! . . .  — sarkonfordult éa 
hazament, i
Apja a verandán fogadta. Pm ka volt a vállán. 
János bácsi is ott állt teljes fölszereléssel.
— Foglyászni megyünk, nem jössz, Buksikám?
— Jövök! — és szaladt a puskáért. Az ajtóban 
találkozott Verával.
Az asszony rámeredt, a szeme tele lett könnyel:
— Maga is velük megy? — kérdezte ijedten. — 
Nem marad velem? Azt hittem, eljön sé tá ln i... Na, 
szép kis gavallér! — erÖltetetten nevetett.
Miska egy pillanatra a hatalmas tizennégyesre 
gondolt, ahogy a párja ott, az irtásban, melléje simult 
és már szinte meg^^édte a halálos golyótól... Egy­
szerre megint arra gondolt, hogy mégsem megy az
apjával. Ezzel az asszonnyal megy s ha kell — a világ 
végére megy vele!
De akkor a veranda végén megjelent az édes­
anyja. Derűs kedves szemével ránézett és azt kérdezte:
— Hát te mit csinálsz, édes kisfiacskám? 
Miskának, aki kiegyenesedve állt és mélyen nézett
Vera elborult szemebe, most hirtelen megrezzent a
vá]la, lehajtotta a fejét és halkan odaszólt az any­
jának:
— Én apával megyek, mama!
M  E L T I L T O T T  S Z E R E P
Sokan ültek az uzsormaasztal körül. Halványsárga, 
nehéz damasztterítön, virágos porcelláncsészék mellett, 
vertezüst kis kanalak, villák, kések csillogtak s az asz­
tal közepén keskeny esipkecsík futott végig. Középen 
óriási kuglóf állt fölszeletelve és porcukorral teleszórva. 
Ettől jobbra-balra két ezüsttalapzatú velencei üveg­
tál, benne mindenféle déligyümölcs, dió, törös man­
dula meg sok mandarin-narancs, aminek keserű illata 
megtöltötte a szobát. A csészékben haboskávé, amely­
hez a kockacukrot az eziisttartóban most vitte körül 
a fehérbóbitás szobalány.
A felnőttek között, akik lármásan és összevissza 
beszélgettek, egyetlen gyerek volt. Bár valószínűleg 
megsértődött volna, ha gyereknek nevezik, hiszen 
jövőre már érettségizni fog. Az asztal végén ült és 
iszonyúan únta magát. Most ugyan éppen mulatott 
magában, hogy némelyik vendég milyen ügyetlenül 
kezeli a cukorfogót. Amikor a szobalány őhozzá ért, 
óvatosan vett ki egymásután három kockacukrot és 
rátette a tejhab tetejére.
Mamája szemben ült vele az asztalion, fekete
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selyemzsinór-díszítésü magas szövetruhában, sötét 
haján arany csipkés, világos lila fökötövel. Éppen a 
mellette ülő gyönyörű szőke asszonjTiak felelt. A nagy 
művésznő édes hangon azt kérdezte tudniillik, hogy: 
ugy-e drágám, te itthon főzöd a szappant?
— Igen, — mondta a mama — mert akkor leg­
alább tudom, hogy miből van az, amivel a sok szép és 
jó holmit ki kell mosni, meg takarékosabb is, mert így 
nem vész kárba a sok faggyú, meg egyéb. . .
— És úgy-e, — vágott közbe csodálatos nagy kék 
szemeit állandóan az ég felé fordítva az isteni művész­
nő —  az itthoni sokkal jobbízű is?
A mama elnevette magát, azután visszafordult a 
másik szomszédnőjéhez és folytatta a „receptet“ , ami­
ben az előbb a szappan-kérdés megszakította:
— Én, édes fiam, a csirkét úgy sütöm, hogy fiiss 
tisztíi zsírt felolvasztok egy magas lábasban. Annyit, 
hogy egészen elfedje a csirkét, ha beleteszem. Akkor a 
csirkét jól megtörlöm, megspékelem, beleteszem a forró 
zsírba és kisütöm úgy, mint a naturszeletet.
— De ez nem nagy pazarlás? — kérdezte a mel­
lette ülő bamahajú, kerekképű fiatal asszonyka, akin 
rózsaszín selyemblúz volt s befűzött, gömbölyű kis alak­
jával olyan volt, amit aklíoriban töltött galambnak 
volt szokás nevezni.
— A, dehogy, édeaem! . . .  A zsírt azután elhasz­
nálja az ember rántásra vagy ha megint valami egy­
szerűbb húst kell k isütni..  ■. Mondhatom neked ezután 
még a király is megnyalhatja az ujját.
Most megint a nagy művésznő szólalt meg:
193
— Hogy tetszett a Nóra új előadása?
— Ne haragudj, drágáin, én utálom ezt a dara­
bot! — mondta a mama.
Általános felszisszenés és ámuldozás volt a válasz.
— A N óra. . .  De édesem! . . .  Hiszen az gyö­
nyörű ! . . .  ö , Ibsen!.
— Senkisem írta még úgy meg a modern asszonyt, 
— szólalt meg egy szenvelgő hang — én igazán csak 
egy zsöllye vagyok a földszinten, de mondhatom, hogy 
ilyen gyönyörű estém. . .  És te drágám, milyen cso­
dálatos voltál! — fordult a nagy művésznőhöz, aki 
angj'ali pillantással viszonozta a bókot.
A m^ma most fölemelte a hangját:
— Az más! ő  mindig és mindenben nagyszerű . . .  
Hanem Nórát utálom.
— De miért, drágám? kérdezte a lelkesülő 
hölgy.
— Amikor az uram először hazahozta a darabot, 
persze akkor még németül, elolvastam és utána azt kér­
deztem: mondd, drágám és közben a gyerekei meghal­
tak skarlátban ?
— Hogy jutott ez eszedbe? — kérdezte az egyik 
vendég.
— Mert egy rendes asszony nem hagyja ott a 
gyerekeit ilyen marhaságért, ö  csinál ostobaságot és 
kellemetlenséget az urának s akkor még ott is hagyja ...
— De, drágám, ha egyszer nem értette meg az 
ura! És ő nem tudta, hogy egj' idegen ember mel­
lett él.
— Idegen ember mellett élt? — mondta a mama.
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— És négy gyereket hozott tőle a világra! Szép kis 
hölgy. . .
Mindenki nevetett.
— Láttátok a Vígben a Mozgófényképeket? — 
kérdezte valaki. — Meg kell nézni! Hallatlanul mulat­
ságos! A Hegedűs meg a Fenyvesi Tudjátok, az
milyen remek, amikor leeresztenek egy fehér lepedőt, 
amire mozgófényképeket vetítenek és a férj rájön, hogy 
a felesége. . .  N ahát! — nem tudta folytatni a kaca­
gástól.
— Utálom a mozgófényképet — mondta egy idő­
sebb hölgy. Meglátjátok, hogy az ember szeme el fog 
romlani tÖle. A múltkor is az Urániában, amikor egy 
földrengés-mozgófénykép volt, utána — szédültem, 
amikor kijöttem a színházból. Én sokkal jobban sze­
retem a szép színes állóképeket az Urániában, külö­
nösen, ha Pékár maga olvassa föl a darabjait.
Miska most halkan megszólalt:
— Apa azt mondja, hogy a mozgófényképnek 
jövője van.
Az a hölgy, aki magát egy zsöllyének nevezte, ki- 
csinylö hangon odaszólt:
— Ug>^an, kedves Miska, ezt a papa nem mond­
hatja komolyan. Ezek sohasem fogják érdekelni igazán 
a közönséget!
A fiú nem felelt. Az jutott eszébe, hogy hét-nyolc 
év előtt egyszer, kinn falun, a szőlőjük kilátóján ültek 
együtt: ö, az apja meg annak a festő barátja. Most 
is emlékszik rá, hogy Jenő bácsi milyen furcsa barna 
bársonykabátot és bugyogót viselt s hogy a fején kü-
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lönös oldalra csapott, fekete selyem szakácssapka volt. 
Akkor érkezett ormótlan, vastagkerekü biciklin, ame­
lyen nem kellett nyomogatni a pedált, mert valami 
pöfögö, lármás szerkezet maga hajtotta. Furcsa kerék­
pár volt, de sokkal gyorsabban járt, mint a többi s a 
falu népe ugyancsak megbámulta, mikor megérkezett. 
Ügy kellett a népséget elzavarni a kapu elöl, de a 
sarokról három parasztgyerek még órákig bámulta.
A festő alacsony, kövér ember volt s mindenki 
tudta róla, hogy kevés képet fest és nagyon lassan s 
inkább mindenféle gépek kitalálásán meg különös szer­
kezetek összeállításán töri a fejét. Pedig apa mondta, 
hogy nagyon kiváló művész s az egyik tárlaton maga 
a király vette meg az egyik képét.
Akkor Pestről jött ki, de azelőtt három hétig apá­
val együtt voltak Párisban és Londonban s a kilátón 
is az út emlékeiről beszélgettek. Miska gyerek nagyon 
csodálta papáját azért, hogy olyan messze járt, mert 
az egész nyaralóhelyen egyetlen fiú sem volt, akinek 
az apja Londonban lett volna már. Azonfelül az apa 
gyönyörű fekete nikkelórát hozott Miskának olyan 
különös lánccal, amely úgy tekergődött, mintha fényes 
ezüstkígyó lett volna.
— Látod, barátom, — mondta a festő —  nekem 
azóta sem ment ki a fejemből az a mozgófénykép-dolog.
— Mi az? — kérdezte Miska.
Apa összenézett a barátjával:
— Majd meertudod nemsokára Misikém, sőt még 
is látod, úgy-e, Jenő?
Kérlek, nekem meggyőződésem, hogy ennek a
196
dolognak van jövője. A fényképezés ugyan silány és 
otromba természetmásolás s nem hiszem, hogy valaha 
egy igazán jó arcképet lehessen vele csinálni, de e z ^  
a mozgóképek, kérlek alássan,ezek határozottan nagyon 
érdekesek. Az a mozgókép például, emlékszel, amely 
a struccokat mutatta be az állatkertben, igazán nagyon 
kedves volt.
— Csak az a kár, hogy minden kép olyan, mintha 
folytonosan az eső esnék rajta. Az ember szeme meg­
fájdul, ahogy a képek folyton ide-oda ugrálnak — 
mondta apa.
— Majd tökéletesítik, barátom! A technika ma 
csodálatosan halad. Nézd például, amíg a mozgókép 
idáig eljutott ebből a kezdetből, — zsebébe nyúlt és 
keskeny vastag füzetet vett ki onnan — hogy most már 
át tudják ezt tenni hosszú filmtekercsekre s azt azután 
rá tudják vetíteni a lepedőre, ez óriási. Ez volt a döntő 
lépés!
— Mi ez? — kérdezte bátortalanul a fiú.
— Nézd csak meg, Misiké — mondta a festő és 
feléje tartotta a füzetet, azután a jobbkezével hirtelen 
niegpergette a füzet lapjait.
Miska elámult. A füzetlapok külső oldalán az öre -^ 
Bismarck egyenruhás, sisakos képe volt, de ahogy Jenő 
l)ücsi a füzet lapjait gyorsan pergette, az öreg kan­
cellár képe mintha valami bábszínház figurája volna, 
elkezdte lassan emelgetni a karját és a kezét, szalu­
tált, azután lassan megint visszaengedte a karját. Ez 
volt az egész, amit a kis füzet tudott, de az öreg Bis­
marck tagadhatatlanul szalutált benne. Mozgott a kép.
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— Nesze, — mondta a festő Miskának — ezt neked 
hoztam! — s a kis füzetet letette a fiú elé.
— Nekem? Igazán? — kiáltotta álmélkodva Miska 
és mérhetetlen öröm töltötte el.
— Milyen nagyszerű dolog ez, micsoda kincs... — 
Most is emlékszik rá, mekkora sikere volt neki akkor 
a fiúknál ezzel a füzettel.
Jó ideig azután nem hallott semmit a mozgó­
képekről, de egy délután apa magával vitte. AKerepesi- 
úton a Szentkirályi-utca sarkán volt akkor egy régi 
nagy földszintes ház. Annak az udvarára mentek be s 
ott hátul volt egy hosszú terem. Az egyik falon nagy 
fehér lepedő, a termen végig pedig sok szék meg pad. 
Leültek, azután egyszerre sötét lett és a lepedőn meg­
jelent a kép, ami mozgott. Egy kert-ész járt rajta föl- 
alá, kezében nagy öntözőcsövei és a gyepet locsolta. 
De a kép sarkában hátul hirtelen előlépett két inas­
gyerek, azok ráálltak a csőre. Erre egj^szerre nem jött 
többé víz a cső rózsájából. A kertész először nem 
értette a dolgot, fölemelte a cső végét, belenézett, abban 
a pillanatban a gyerekek leugrottak hátul a csőről, 
amire hirtelen megint megindult a víz és elárasztotta 
a szegény kertészt.
A nézőtér hangosan röhögött. A képen pedig a 
jelenet megismétlődött vagy kétszer-háromszor, de 
akkor végre a kertész megfordult, rajtacsípte a huncut­
ságon az utcagyerekeket, rájuk irányította a csövet s 
úgy összelocsolta őket, hogy csuronvizesek lettek, mint 
kiöntött ürgék. . .  Azután volt egy másik darab is, ott 
meg kártyáztak az emberek. De hogy azután mi volt
Tóth László: Magányof? jegenye 13
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velük, arra Miska most már nem emlékezett vissza. A 
harmadik kép meg az volt, hogy francia katonazenekar 
vonult végig az utcán, de a katonák olyan sietve lép­
tek, mintha rohantak volna és a tambúrmajor olyan 
gyorsan mozgatta föl-alá a botját, mintha megörült 
volna.
Apa akkor elmesélte, hogy JenÖ bácsival minden­
felé próbáltak itt Pesten pénzt szerezni arra, hogy 
csináljanak mozgófényképszínházat, amilyent Párisban 
láttak, de mindenki kinevette őket.
— Most hallom, — nevetett apa — hogy két fő­
pincér minden vagyonát ebbe tette bele. Ki tudja, még 
talán meg is gazdagodnak! . . .
Miska később hallotta, hogy esténként valami 
kávéházban lehet látni mindenféle mozgóképeket. 
Bandi bácsi azonban azt mondta, hogy oda nem me­
hetnek el gyerekek, sem úri hölgyek.
— Érdekes, — gondolta magában Miska, amint 
körülnézett az uzsonnázó asztalon — hogy itt most 
beszéltek a mozgófényképekröl. Még sohasem hallotta 
eddig, hogy nagy társaságban ez náluk szóba került 
volna. Pedig náluk sokszor voltak sokan vacsorára, 
uzsonnára és ö mindig ott volt velük.
Az anyja most odaintett neki. A fiatal barna 
asszony kelt föl és búcsúzkodott. A fiú illedelmesen 
fölállt és kikísérte:
— Nagyon szép volt — bókolt Miska, amíg föl­
segítette a kabátot a fiatal hölgynek — a Constantin 
abbé-ban . . .  Különösen az utolsó fölvonásban . . .
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Amikor az ajtó bezárult a vendég mögött, Miska 
azt mondta magában:
Ezt szeretem. Ez olyan becsületes, tisztességes, 
igaz teremtés.
Amikor visszavonult a szobába, furcsa szó ütötte 
meg a fülét.
Nagytokájú, fekete, sűrühajú nö mondta éppen 
epésen az anyjának:
— Csodálom, drágám, hogy olyan kedves vagy 
hozzá. Nem vagy féltékeny? Mindenki mondja, hogy 
a férjednek nagyon tetszik.
A mama felemelte a fejét és nyugodt hangon 
mondta:
— Igen. Tudom, hogy az uram nagyon szereti. Mi 
mind nagyon szeretjük. Ebben a világban olyan kevés 
az őszinte és becsületes nö. Különben pedig én az ura­
mat nem féltem. Amíg nem kap valahol jobb borjú­
pörköltet és jobb sonkástésztát, mint itthon, addig nem 
fog itthagyni engem! — nevetett.
— Azt hiszed te, hogy a férfiakat csak a gyomruk 
érdekli? Én ebben nem volnék soha biztos. Különösen 
a férjed munkakörében.
A mama csöndesen rázta a fejét:
Rendes asszonynak, kedvesem, nem férje van, 
hanem ura. Aki pedig annyit dolgozik, mint az én 
uram, azt nem kell féltenem. Különben is szégyelném 
magamat, ha féltékeny lennék! . . .
Hát en pedig az vagyok! — sziszegte a kövér 
feketehajú és dühösen fölvágta fejét.
I  ;  13*
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— Hát te lehetsz is, drágám! — mondta mama s 
azután hirtelen másról kezdett beszélni.
A vendégek megint összevissza társalogtak, 
nagyokat kiáltottak, nevettek, csak a nagymama ült 
közöttük csöndesen, lehajtotta a fejét és horgolt. Nagy­
mama nem hallott az egészből semmit. Miska ránézett, 
szeretett volna odamenni hozzá és megsimogatni. 
Milyen furcsa lehet az, milyen borzasztó, mikor ennyi 
ember között ül valaki és nem hall semmit. Valaki azt 
mondta róla náluk a múltkor:
— Szegény Mari néni, akármennyi ember van 
körülötte, olyan, mintha egyedül volna egy puszta 
szigeten.
^liska arra gondolt, hogy lám, a nagymama milyen 
jól mulatna a mozgófényképeken. Még sem jutott soha 
az eszébe senkinek, hogy elvigye, ö  el fogja v inni. . .
Akkor Cyranoról kezdtek beszélgetni s valaki azt 
mondta, hogy látta Coquelintöl.. . egy másik Pethest 
dicsérte nagyon.
IVIiska hirtelen beleszólt:
— Igen, Imre bácsi tökéletes . . .  csak. . .  csak az 
erkélyjelenetben . . .  o t t . . .  ott én azt máskép képzel­
tem . . .
Mindenki csodálkozva nézett rá. Az egyik öreg 
hölgy, aki eddig csak néha szólt bele a sok beszédbe, 
elörehajolt és azt kérdezte:
— Miért, Miska? Te hogy képzeled?
— Nem tudom azt megmondani, kérem, néni, ha­
nem én azt hiszem, hogy ott lángolni kellene minden 
szónak, Cyranonak magának s az egész színpadnak. . .
umt
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Pethes bácsi. . .  kicsit szomorú és valahogy nincs eléggé 
elragadtatva. Pedig ö a legnagyobb színész!
— Ejnye, — mondta az öreg néni — hát te pél­
dául hogy m ondanád. . .  persze, ha tudnád . . .
— Én tudom! — felelte csöndesen a fiú. — Kívül­
ről tudom az egész darabot!
— Kívülről? Az egészet? óriási! Lehetetlen! — 
mondták a vendégek összevissza.
A néni hirtelen rászólt parancsolón:
— H át akkor mondd csak e l !
Miska anyjára nézett ijedten, de az beleegyezöleg 
intett a szemével.
A fiú erre fölállt, elment a sarokba, ott félszegen 
meghajolt az asztal felé, azután elkezdte magyarázón:
— Ezt most Roxan mondja:
— „ De mért, hogy vallomása
Döcögve jár az alvó föld  felett
Köszvéivyt kapott a szárnyas képzelete*
Ezt halkan mondta és nőies hangon. Azután a 
maga hangján folytatta:
,,így nem megy, majd magam ..
Azután megint Roxán végszavát mondta:
„Beszédje ma bizonytalan, . .  megbotlik a szava,
Miért r ‘
Miska most megint a maga hangján szólalt meg, 
de csak félig hangosan s közben egy féllépést tett 
előre:
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yySötét van s a homályon át 
Tapogatva leng a szó fülébe  . .
Azután folytatta tovább. Rostand versei egyre 
jobban elragadták. Már el is felejtette, hogy otthon 
van a szobájukban és kik hallgatják. A színpadon 
erezte m agát. . .  Nem, nem is a színpadon, hanem a 
régi párisi utcán, az erkély alatt. Áradva, zengve jöttek 
ki száján a szavak, forró suttogással s azután egyre 
hangosabb, egyre erősebb férfilángolással. Amikor oda­
ért ahhoz a sorhoz, hogy:
f>Ügy látok én hajadtól megigézve,
Aranysugáros szőke f o l t o k a t , . / '
— akkor a szeme tele lett könnyel, a hangja elfulladt 
és azt érezte, hogy ott, fönt valahol a láthatatlan er­
kélyen, az a szőke lány áll most, ugyanaz a lány, aki 
semmit sem akar tudni ró la . . .  És azután, amikor a 
végén a képzeletbeli Christian fölkúszott az erkélyre, 
hogy megkapja a csókot és Ő a nagy férfilemon­
dásban elmondta a keserű sort a csókok lakomájáról 
és Lázárról — az asztalnál kitört a taps.
És Miska érezte, hogy ez a taps nem udvariasság.
Erre nem állt meg, hanem végigjátszotta az egész
fölvonást. A jelenetet a baráttal, a gróf levelét, azután
Guiehe megérkezését, a holdba utazás komédiáját. . .
egészen az utolsó sorig, amikor a kétségbeesett
Roxánnak megígéri Christian leveleit. . .  s csak akkor 
hajolt meg.
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Az öreg néni erre felugrott, odarohant hozzá, meg­
ölelte.
— Te kész színész vagy! . . .  — mondta. — Hol­
nap délután ötre eljössz hozzám 1
]\Iiska az anyjára nézett. Az megint bólintott.
— Ott leszek, néni, ha parancsolja.
— A „Sasfiók“-ból tudsz valamit?
— ö, nagyon sokat. Majdnem minden nagy jele­
netet.
— Akkor várlak . . .
És másnap el is mentek az anyjával. Máskát meg­
lepte, hogy a néni nem egyedül volt. Ott ült a fia is, 
a híres színigazgató.
Kicsit beszélgettek, azután az öregasszony rászólt:
— No, fiam, mondj el valamit a „Sasfiók"‘-b61!
— Talán az első felvonásból, a történetórát, jó?
Es elmondta. Amikor a jelenet végéhez ért, le­
zuhant a székre és elhÖrögte az utolsó szavakat a 
zászlókról — az igazgató rászólt izgatottan:
— Most próbáld meg a wagrami jelenetet.
Miska elmondta, ö  már látta ezt Sarah Bernhard-
tól és az volt az érzése, hogy hiába, ez az, amit egy nö 
nem bír! Hát most megmutatja,hogy ö bírja. A hangja 
szárnyalt, egész teste remegett — de bírta!
Amikor befejezte, az igazgató ránézett öreg 
anyjára és csak annyi mondott:
— Igazad van, neki kell játszani! — odafordult 
a fiúhoz:
— Van kedved eljátszani nálam a Sasfiókot?
Miska halálra rémült:
— É n ? . . .  Hogy tetszik gondolni? Én gimnazista 
vagyok.
— Az a jó. Legalább igazán egy fiatalember lesz 
ott a színpadon.
— Nem, kérem, Laci bácsi, ez lehetetlen, apa biz­
tosan nem engedné . . .
— Majd én beszélek apáddal. . .
— Nem! — kérlelte a fiú. — Nem, majd én meg­
próbálom! — anyjára nézett könyörgön.
— Igen, én is azt hiszem, hogy jobb, ha ]\Iiska 
mondja meg — szólt Miska mamája.
— H át jó! De a jövő héten okvetlenül választ 
kérek! Persze, édes öcsém, sok mindent kell még ezen 
javítani, meg átformálni, de egy bizonyos — nagy­
szerű anyag vagy!
Kezet fogott és elment.
Apának másnap rossz kedve volt. Miska nem mert 
a dologgal elöhuzakodni. Harmadnap meg vendég volt 
náluk ebédre. De vasárnap reggel apja elvitte sétálni.
Miska most megpróbálta. Azzal kezdte, hogy nem 
tiidja még sem, mérnök legyen, orvos vagy jogász?
— Persze, hogy mérnök légy I — mondta az apja. 
— Az a legszebb: építeni palotákat, n^gy középülete­
ket, templomokat! Az a legtökéletesebb művészet!
— És a színészet, apa? — kérdezte félénken a fiú.
— Szolgaság. A mások szavát, a mások gondo­
latát, a mások kitalálását csinálni egy egész életen 
keresztül. . .  Nem férfinak való.
— Dehát nagyapa ? . . .
— El is pusztult bele.
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— És te? Te is az akartál lenni.
t
— De elhagytam — ezért. Nem bírtam örökké 
más alá alázni magamat. Mindennap más valakit kell 
csinálni magából az embernek és mégis hányszor 
ugyanazt. Nincs ebben fantázia. . .  Az egész be van 
zárva egyetlen skatulyába. A színpadi gépezetek mind 
tökéletlenek. Minél többet hozol be a valóságból, annál 
kevesebb marad az embernek, a léleknek — nincs benne 
szabadság. A színház addig volt szép, míg áldozat volt. 
Félig misztérium s mindig ünnep — mint a görögöknél! 
De ez így . . .  — keserű ráncok jelentkeztek szája körül 
komédia! . . .  Látod, ha egyszer megtudnám, hogy 
színész tóarsz lenni, a világ legszerencsétlenebb embere 
lennék! . . .
Elnevette magát:
— De remélem, te sohasem fogsz nekem ilyen bá­
natot szerezni!
Miskában összeomlott a nagy álom. Felnézett az 
apjára és remegve mondta:
— Nem, apám, soha! — azután arról kezdett be­
szélni, hogy ö inkább gépészmérnök szeretne lenn i. . .  
Akkor m á r . . .
Apja csöndesen hallgatta:
— Érdekes, folyton verseket írsz meg elbeszélése­
ket. Darabot még nem akartál soha írni? — kérdezte.
— De igen, nevetett Miska — mikor harmadik 
elemista voltam, akkor írtam egy darabot, aminek az 
volt a címe, hogy: László királj\ De a Bélának diktál­
tam, mert nekem már akkor is ronda volt az írásom. 
Nagyon szép darab volt. Az első felvonásban László
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király és a római vezér elmentek a tudóshoz s mind 
a kettő jóslatot kért tőle, hogy melyik fogja elnyerni 
Emma hercegnőt. . .  Tudod, apa, úgy gondoltam, hogy 
ezt a Márkus játssza. És ebben a felvonásban volt egy 
lombik — mint az Ember tragédiájában! A második 
felvonásban azután a színpad két oldalán volt egy-egy 
sátor, az egyik előtt László király állt, a másik előtt 
a római vezér. És László király gyönyörű versekben 
beszélt és azt mondta, hogy:
„JSreem, érzem magam is,
Bukni fog a hamis,
Enyém lesz a Portugál. . .  “
— Amire a nép azt kiabálta, hogy; Éljen László 
király! Akkor azután a seregek összecsaptak, a római 
vezér eleset és a nép a Marseillaiset énekelte. A har­
madik felvonásban végre Emma hercegnő fogadta 
Lászlót Portugália trónján, a nép pedig megint azt 
ordította, hogy: Éljen László király, amire a király 
ezzel fejezte be a darabot:
„Éljen addig, mig a honnak él,
Be szűnjön élte pillanatja.
Midőn attól elpártolni kél!**
Ezt a darabot írtam! — mondta Miska és ne­
vetett.
Apja hangosan kacagott;
— Óriási! És ezt te sohase mutattad meg. Azóta 
nem írtál egyet se?
— De, pár év előtt az Antival szoktunk í r n i . . .
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Délután megírtuk, kiszerepeztük és este eljátszottuk. 
Nagyon szép darabok voltak, mindenki meghalt ben­
nük. És csak egyszer mentek. . .
— És te tényleg azt hiszed, hogy gépészmérnök 
leszel ?
— Nem tudom . . .  Vagy jogász, ügy^^éd. . .
Apja vállat vont:
— Hát jó, de ha mérnök leszel, akkor azt aján­
lom, foglalkozz a mozgófényképpel. Meii: amíg pincérek 
csinálják, addig nem lesz belőle semmi. De ha egyszer...
— Ugyan, apa, csak nem képzeled, hogy abból 
még valami komoly dolog lesz?
Apja nem felelt.
Vagy egy negyedóra múlva azonban megszólalt:
— Hanem azért, ha egyszer tán mégis írsz egy 
darabot és előadják a Nemzetiben — majd küldj nekem 
egy páholyt. . .  Jó? , . .
Miska ekkor volt tizenhétéves. Pontosan tizenliét 
év múlva egy nap hazavitt az apjának egy páholy­
jegyet a Nemzetibe.
És amikor először hajolt meg a rivalda előtt, a 
szemével a nézőtéren két pontot keresett. Azt a páholyt^ 
ahol az apja sírt az anyjával. És egy másikat, ahol fönn 
az erkélyen egy szőke nő ült. Egy szőke asszony, akit 
Miska valamikor nagyon szeretett. . .
És Miska a tizedik meghajlás után fölnézett az 
erkélypáholyba és azt érezte, hogy most már — akár 
meg is bukhatik a darab!
m
— ó, hog>" ezt a pillanatot látta az apja, az anyja 
s látta ott valaki fönn az erkély piros páholyában. . .
Mert a darab, Miska szerint, természetesen gyö­
nyörű volt.
Éppen ezért óriási sikerrel — bukott meg. 
Sorozatosan ment: háromszor egjTnásután.
De a mozgófényképhez mégsem nyúlt Miska soha.
A Z  E L S Ő  V E R S
A nagy átjáró-ház boltíves kapualjában föltűnt a 
szerkesztő cingár alakja. Nagy, fekete kettős körgallér 
alól vékony lábszárak bújtak ki és kiesi, fényes lakk­
cipőkben tipegtek sietve. Ideges, keskeny kéz ezüstvégü 
nádpálcát forgatott, a széles fekete bohémkalap alól 
hosszú, szőke fürtök omlottak hátrafelé, de száraz és 
merev volt a madárarc, amelyet a keményre és hegyesre 
pödört vöröses bajusz s a villogó monokli még szigo­
rúbbá tett.
A diák el akart osonni a lépcsöházba nyíló boltív 
alatt a félhomályban, de a szerkesztő rászólt:
— Te adtad be múltkor azokat a verseket ?
A diák zavartan megállt és motyogott valamit:
— Igen. . .  én . . .  azaz hogy. . .
A szerkesztő közelebb lépett hozzá és csontos, rán­
cos kezét a vállára tette. Fejét hirtelen előrenyujtotta, 
azután visszahúzta és megint előrelökte, valami olyas­
féle mozdulattal, ahogy a keselyük szokták az állatkert 
nagy madárketrecében.
— Azok a versek rosszak. . .  nagyon rosszak. *. — 
mondta nyugodtan és kegyetlenül.
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^liska lesütötte telúntetet és retteneBeii szégyelte 
m&gEt.. .  Kosszak. . .  tehat közölhetetlenek. Hogyan is 
képzelte, hogy a híres hetilapban megjelenhetnek?. . .  
Ostobaság volt, igen, a legnagyobb ostobaság és vak­
merőség, hogy éppen ehhez a laphoz, éppen ehhez a 
félelmes szerkesztőhöz küldte be. De amikor sorra ki­
írta a maga titkos kis könyvéből szép, széles, sárga 
papírlapokra, mindegyiknél azt érezte, hogy ez a vers, 
igen, ez már j ó ! . , .  Olyan szép sorok vannak bennük, 
ö  érti, hallja ezt, a verseknek a zenéjét, hiszen min­
denki mondja, hogy milyen szépen tud szavalni. Még 
Négyesy tanár ú r is mindig vele olvastatja fel az órá­
kon a verseket, pedig az csak érti. Persze, azt mondják, 
színésztehetség, hiába. . .  átöröklött színészvér. Igen, 
tavaly is az iskolai hangverseny után az újságban 
maga Ábrányi Emil írta  ezt róla, mert jóbarátja apá­
nak és ö éppen egyik versét szavalta, de hát ez m á r . . .
Ezeket a verseket is, sokszor' elszavalta már, 
persze csak a mamának, meg nagyanyának s nekik tet­
szett, igaz, hogy az nem számít. Mamának minden tet­
szik, amit ő csinál. Persze, ennek a híres szerkesztőnek 
rosszak a versek. Pedig az csak szép . . .  a z . . .  a duna- 
parti akácokról.
A szerkesztő még mindig ott állt előtte és a vállán 
tartotta a kezét.
— Azért ne lógasd az orrodat, fiam, — mondotta 
nevetve — valahogy mindig csak kezdeni kell. Csak 
Pallas Athenae ugrott ki teljes fegyverzetben Zeus fe­
jéből. A vers, fiam. . .  a vers, az nehéz dolog! De te 
azért csak próbálkozz vele tovább. Van bennük egy-két
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jó részlet is. Na és igen, az a rövid, az a nyolcsoros, a 
két madárról, az egészen jó ! Azt leadtam! Na szervusz!
líÁ v  ment is és valami divatos indulót kezdett du- 
dorászni, ahogy lassan megindult a lépcsőn fölfelé.
A diák állt es nem tudott felelni. Mintha hirtelen 
tüzes kalapács kezdte volna verni belülről a koponyáját.
— Leadta?. . .  Leadta! — motyogta magában s 
azután egyszei’re nagyot sóhajtott és valami kemény 
kapocs szakadt le a melléről és nagy lélekzetet vett 
utána. IVIintha hirtelen kitárult volna minden és 
mintha ott, az átjáróház szürke kösikátorának a vé­
gén valami aranyos világosság gyűlt volna ki. Pedig 
csak a gázt gyújtotta meg a házmester a felvonó 
ajtaja előtt. A fiú szinte megszédült, amikor a kapun 
át kilépett az utcára.
— Leadta, leadta! — ismételte magában s már 
nem bánta, nem szégyelte, hogy hétfőn reggel odalo­
pakodott a szerkesztő ajtajához s a levélszekrénybe 
hirtelen bedobta a borítékot és azután elszaladt, mint 
egy utcagyerek, aki megnyomta a csengőt a ház­
kapun.
Vagy Ötven-hatvan lépésre volt a nyomda, ahol 
a lapot nyomták. A szerkesztő most biztosan onnan 
jött, szombaton délutánonkint mindig odamegy a gép­
hez s maga nézi meg az első példányokat. . .  Akkor 
nemsokára kint is lesz az utcán. Zsebébe nyúlt pénzért. 
Megvegye? Otthon úgyis. . .  já r nekik. . .  tisztelet­
példány apának, estére megkapják! És nem is lesz 
jó, ha megveszi akkor biztosan nincsen benne. De ha
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vár estig . . .  Szamárság, vagy megjelenik, vagy nem
jelenik meg!
A nyomda kapujából kopott emberek jöttek ki 
és nagykendös asszonyok, hónuk alatt nagy újság­
csomagokkal. Miska odament az egyikhez:
— Kérem . . .  egy darabot kérek.
A beesett arcú, elnyűtt asszony közömbösen
mondta:
— Mi nem árusítunk, mi csak kihordunk. Tes­
sék majd a trafikban.
Igen, a  trafikban, az lesz a legjobb. Bemegy, 
vesz egy bélyeget és közben — megnézi a lapot. Ha 
benne van, — nagyot nyelt — igen, ha benne van, 
akkor majd megveszi. Mégis, húsz krajcár. Vájjon, ha 
megjelenik a vers, kap-e érte valam it?. . .  Á, dehogy, 
az öregről apa mindig azt mondja, hogy nem szeret 
fizetni. Különben is, ez nem fontos. Csak hogy azt mu­
tatná igazán, hogy a vers jó.
Milyen furcsa, éppen holnapután lesz a születés­
napja. A tizenhetedik. Petőfi akkor már rég megírta 
versét a hütelenhez, igaz, hogy Flaubert negyvenéves 
korában kezdett í r n i . . .  ö pedig, ó, már milyen ré­
gen . . .
Már künn já rt a Rákóczi-úton. Azon vette észre 
magát, hogy a verse rövid sorait mormolja. . . .  Sötét 
és hús bagoly a bánat. . .  Alliteráció, igen, lám, pedig 
nem is gondolt rá, most veszi észre. H át akárhogy is 
van, ez már mindenesetre sokkal jobb vers, mint 
amit legelőször írt. Igaz, hogy az régen vol t . . .
Jaj, milyen régen. Akkor lett éppen másodüt ele-
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mista s a Gyöngytyúk-utcában laktak, új, nagy ház­
ban, ahol a gondnoknak négy nagy lánya volt, a leg­
kisebb tíz éves és Jolánnak hívták. Huncut szőke kis 
lány volt. Nem is huncut, hanem gonosz, igen, öt min­
dig kinevette és Jancsival volt jóban, pedig az olyan 
buta fiú volt, hogy a tanító mindennap lehordta, 
neki pedig mindig a vállát veregette. Még a kisköny­
vébe is beírta neki, hogy „csak előre“ s hogy „bát­
raké a dicsöség‘^  Igen, mert ö volt a legjobb szavaló 
már az elemiben is. Elnevette m agát. . .  Most is látta 
az igazgató kedves, pápaszemes arcát, ahogy bámulva 
rámered, amikor a magánvizsgán az első elemiből sza­
valni hívták föl:
— Tudsz valami verset, fiacskám? — kérdezte 
nagyon jóságos hangon az igazgató bácsi.
— Tudok, kérem, — mondta ö — többet is.
— No, hát akkor mondd el valamelyiket. Talán 
azt, hogy Mesebeli kiskirályhoz . . .
ö akkor lenézően felelte:
— ‘Azt nem, hanem majd elszavalom a Lucifert, 
az első színben az Ember tragédiájából. . .
A tanító nénik és bácsik akkor a végén fölug­
ráltak, össze-vissza ölelték és csókolták, pedig mi az? 
Most már kívülről tudja az egész Cyrano de Ber- 
gerac-ot, de sajnos, apa . . .
Igen, ilyesvalamit írni, egész nagy verses dara­
bot, amit a papa rendezne s Márkus Emilia játszana 
benne meg Mihályfi. Meg fogja írni! Igen, ő ezt meg­
írja és százszor játsszák a Nemzetiben és kifogják a 
Márkus Emma lovait a jogászok. . .  Balassa Bálint-
Tóth László: Magányos jegenye H
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ról fogja megírni ezt a darabot, a magyar Cyranót... 
Kár, hogy nem játszhatja maga, de apa letörné a de­
rekát, ha színész lenne, — és ö sem akarna az lenni. 
Mindig a mások szavait mondani s mindennap más 
és más embernek lenni a színpadon és mégis mindig 
abban az egy szűk keretben lenni benne, amit az író 
már készen megad. Nem, az semmi! Hanem meg­
írni valamit! Igen, az üres fehérpapirost teleírni va­
lamivel, ami öbelöle csak, egyedül öbelöle buggyan 
k i . . .  í r n i ! írni, betűt betű után, szót szóra, hosszú, 
összecsengő sorokat egymás alá, amit azután mások 
hallgatnak és csodálnak és tapsolnak. Igen, a siker 
a színházban az íróé, aki kilép a rivalda elé. A Nem­
zetiben ilyenkor hátrahúzzák kissé a függöny belső 
lebenyét s színészek úgy vezetik elő az írót. Például 
a Feri bácsi kijön frakkban, tündöklő ingmellel, fehér 
szegfüvei és csak egy kissé hajtja  előre a vállát, meg- 
bicc^nti a fejét, de nem olyan alázatosan, nem olyan 
hajbókolva, mint a színészek, hanem úgy, ahogy az 
írónak illik . . .
Siker! Mi a siker? Ahogy vesszük. Volt neki már 
sikere olyan, amekkora nem lesz soha többé. Amikor 
azt a bizonyos első versét megírta. Buta kis vers volt, 
— hangosan elnevette magát — az igaz. Ennyi volt 
az egész:
Hiszek az Istenben,
Remélek mindenben,
Szeretem hazámat 
S  édes kis babámat/*
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Sokáig írta ezt, két napig, bizony. Amikor kész 
lett vele, kivitte Pistát és Bélát, a két legjobb barát­
ját a hátulsó lépesöházba és ott felolvasta nekik.
Béla azt mondta:
— Nagyon szép, csak rövid.
Pista azonban dühösen oldalba lökte:
— Hazudsz, ezt nem te írtad, ez olyan j ó . . .  
Ezt biztosan a Petőfi írta.
Igen, végre is ennél nagyobb sikert az életben 
soha sem fog aratni, hogy egy versére azt mondja 
a közönsége: olyan jó, hogy biztosan Petőfi írta.
Sajnos, Jolánkának úgylátszik nem ez volt a vé­
leménye, mert neki is leírta egy gyönyörű szép rózsa­
szín levélpapíroson, amin fölül a középen tarka vi­
rágkoszorúban két fehér galamb esókolódzott. Nagyon 
soká tartott, amíg szépen le tudta írni. Vigyázni is 
kellett, h o ^  a mama meg ne lássa, pedig kétszer is 
bejött a nagy szobába, ahol a papa íróasztala volt, 
mert két szobában laktak akkor, nem úgy, mint 
most, amikor már szép, nagy lakásuk van, három 
szoba, nagy előszoba, meg poreellán mosdó a fürdő­
szobában és villany. . .  Az bizony nagyon szíik lakás 
volt. Azért mégis volt ideje leírni a verset a rózsa­
szín levélpapírra, mert a mama mindig maga főzött, 
különösen vasárnap, a papa pedig vasárnap is dol­
gozott a színháznál és csak egy után jött haza. Előbb 
aláírta a verset az egész nevével és hozzáírta, hogy 
„II, oszt. tan.'*. Akkor beletette a borítékba, amin 
megint rajta volt a virágkoszorú, meg a két galamb 
és megcímezte Jolánkának s eléje írta, hogy: szép-
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reményű és utána, hogy: úrleánynak, mert kisasz-
szonyt akkor is már csak a szobalányoknak írtak. 
Azután lement az első emeletre, ahol a gondnokék 
laktak, bedobta a levelet az ajtónyíláson és elszaladt.
!Miska csöndesen mosolygott magában .. . Igen, 
éppen úgy, ahogy hétfőn a versekkel a szerkesztő 
a jta ja  e lő tt. . .  De Jolánka nem válaszolt. . .
Lassan ment a Rákóczi-úton. Pedig sietni kel­
lett volna a zenedébe zongoraórára, mert négy nap 
múlva m ár karácsony és még mindig nem tud ja  azt 
a darabot, amit nagyapának el kell játszani. Minden 
évben kell karácsonykor játszani valamit nagyapának. 
Olyankor nagyapa nagy, szürke szeme mindig köny- 
nyes, azután leül melléje és eljátssza mégegyszer 
most m ár ő — neki. Nagj^apa gyönyörűen tud  zon­
gorázni, csak az a baj, hogy nagj^apa azt kívánja 
mindig, hogy ott üljön mellette s lapozzon, figyeljen 
és vele számoljon, pedig ő nem így szereti hallgatni 
a zongorázást,
Miska olyankor .szeret bemenni a másik szobába, 
ahol nincs senki, lefeküdni a pamlagra és gondol­
kozni és verseket csinálni, amíg a zongora szól és ki­
találni történeteket a szonátákra és történeteket a 
Lieder ohne W orte-ra . . .  De nagyapa ezt sohasem 
hagyja. Ez a darab pedig olyan nehéz —  Beethoven 
F ü r Elise — a balkéz könnyű volna, de a jobbkézzel 
borzasztó nehéz dolgokat kell csinálni. Biztos, hogy 
ezt nem fogja jól játszani tudni s nagyapa megint 
azt fogja mondani, amit négy évvel ezelőtt, hogy 
ennek a gyereknek okosal^b volna varrógépet venni,
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mert szabó még lehet belőle, de sohsem fog meg­
tanulni zongorázni. Pedig az nem jó, mert akkor a 
mama sírni kezd, a papa pedig úgyis mindig olyan 
szomorú karácsonykor.
Miért is olyan szomorú a papa minden kará­
csonykor? Igen, ezt meg fogja most tőle kérdezni. 
]\Iár annyiszor akarta, de soha sem merte.
Már ott já rt a Pannónia-kávéhnz előtt, ahol a 
papa kávézik minden délután a baráliival, benn a sa­
rokasztalnál. Ha ö odamegy az ablaklioz és nagyon 
benéz, akkor biztos, hogy apa elöbb-utóbb arra veti 
a tekintetét és bólint neki. Néha be is hívja. Olyan 
jó a kávéházi kávé, egészen más, mint az otthoni. Elő­
ször is vastag a csésze és attól egészen más az íze 
a kávénak és hab van ra jta  és a habra rá lehet tenni 
a cukrot s az olyan mulatságos, ahogy elsüllyed. És 
pacsnit lehet kapn i . . .  Otthon soha sincs pacsni. Még 
a kifli sem olyan jó otthon, mint ott és mennyi képes 
újság v a n ! Mennyi mindent lehet abban látni, — az 
egész világot. Angol lapok vannak, tengeri képekkel, 
óriási hajókkal. Milyen jó lehet angol fiúnak lenni, 
az ember mindig láthatja a tengert, A tenger, az az 
igazi végtelenség. Az Alföld is olyan valami, de még­
sem ugyanaz. Az Alföldön csak nagy távolság van, 
de a végtelen nincs o t t . . .  Megállt a kávéház ablaká­
nál és benézett. Előbb még arra gondolt, hogy átmegj^ 
a játékbolthoz, — a Késmárki és Illéshez — vannak-e 
újféle katonák? De mégis ott maradt. Erősen nézett 
be az ablakon és az apját nézte. Ezüstös feje, nyugodt 
homloka ott fénylett az asztal fölött. Újságot olvasott
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és csiptétö volt az orrán, ami mindig egészen meg­
változtatta az arcát. Apának komoly, de szelíd arca 
van. A fiú mindig úgy érzi, hogy ilyenek lehettek a 
régi magj^ar királyok. És soha, soha senkinél nem 
látta még azt, — még színházban színészektől sem — 
hogy valakinek olyan simogató tudjon lenni a tekin­
tete, mint apáé. Tiszta, nyugodt, szinte komor apa 
szeme, de van ])enne valami különös fény és valami 
simogató. Igf:^ nincs erre más szó: simogató, né­
zése van, — ha őreá néz . . .
Apa most hirtelen fölvetette a fejét és észrevette 
a fiát az ablakban. Intett neki.
A fiú zavartan belépett a kávéházba, ahol a pin­
cérek fölényes és jóakaratú mosollyal fogadták. Ahogy 
végigment az asztalok között, félszegen, noha ki 
akarta húzni magát, zavartan, noha Öntudatosnak 
akart látszani, a szíve egyszerre hirtelen dobogni kez­
dett. Az egyik asztal márványlapján ott látta feküdni 
— azt a lapot. A mai számot, mert a multhetit elol­
vasta és annak más volt a címlapja. Ahogy ment 
előre és oldalról visszafelé nézte a márványasztalon 
a lapot, belebotlott egy székbe és szinte előre esett.
Nyurga, soványarcú fiú volt, sápadt arccal sötét 
haja alatt, szája fölött már pelyhedzett a bajusza, de 
az álla még síma volt.
— Na, gyere! — mondta az apja s kezet adott. 
A fiú lehajolt, kezetcsÓkolt s azután zavartan jobbra- 
balra meghajtotta magát az urak előtt. Ott ült ra­
gyogó rózsaszíntarkójú ősz fejével a jóságos doktor 
bácsi, akit gyerekkora óta ismert s aki mindannyin-
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kát gyógyítgatta. Apa mellett a híres, elegáns szalon­
színész ült, akit ö Mackó bácsinak hívott, mert kicsi­
kora óta mindig mackókat kapott tőle, később pedig 
Mackó-könyveket. Ott ült mogorva arccal a nagy tra­
gikus színész is, aki az életben is különös hanghordo­
zással beszélt és ott volt a csöndes, flegmatikus Laci 
bácsi. Félórában egyszer szólalt meg, de más, mint 
igaz szó, nem is hagyta el soha a száját, bár a szín­
padon ö játszotta Lucifert, meg minden egyéb intri- 
kus gazembert. Ezekben az emberekben volt valami 
különleges méltóság. Ahogy a maguk sorsát, ahogy 
a maguk hivatását a világban is viselték, az öt, ha 
beszélt velük, mindig valami szorongással töltötte el. 
Most arra gondolt, hogy aki az apja mellett ül, jó 
lenne-e Balassa Bálintban?
—  Akarsz kávét? — kérdezte az apja és a má­
sik oldalára ültette.
— Igen, — mondta a gyerek — köszönöm és ha 
szabad a hetilapokat — azután hirtelen egészen kü­
lönös öntudattal rászólt a pincérre: — Kérem a . . .
És kimondta annak a lapnak a címét.
A pincér fordult egyet, pár pillanat s a lap már 
ott is volt előtte. A fiú keze reszketett, ahogy meg­
fogta a fakeret nyelét. Először végigolvasta az első 
oldalt, — pedig nem értett belőle semmit, csak úgy, 
babonaságból, mert hátha . . .
Érezte, hogy elsápad s a lélekzete szinte elfullad. 
Nagy elhatározással hirtelen lapozni kezdett. Az ötö­
dik oldalon, fent, az első hasábon — ott volt a verse,
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A cím, a két strófa és alatta a neve. Elolvasta: az 
első sor mintha a szívében csilingelt volna.
„Az öröm vidám kis m adár ..
Kis madár? Nem, n e m . . .  Hatalmas sas az öröm. 
Olyan csodálatos, hatalmas szárnyai vannak, hogy föl­
emelik az embert, föl, valami földöntúli magasságba, 
valami nagy-nagy távolságba mindenkitől, a végtelen 
csendbe, —  igen, a tengerfölötti végtelenségbe. A 
szeme előtt összefolytak a betűk. Félt, hogy hangosan 
elsírja magát. Körülnézett, nem veszik-e észre? De 
azok beszélgettek.
A íiix köszörülte a torkát, nagyokat nyelt s az­
után kinyögte:
— Apa, kérlek, nézd! — és az apja elé tolta 
a lapot.
Apja föltette a esiptetőt, belenézett a lapba, 
azután feléje fordult, fölemelte a kezét, gyöngéden 
megeirógatta a fia arcát, odahajolt hozzá, megcsókolta 
a szemén s remegő kézzel megsimogatta a haját.
—  Jól van, fiacskám, ez már nagyon szép do­
log. . .
Azután az urakhoz fordult:
— Hallgassatok csak! — és fölolvasta a verset. 
Milyen szépen olvas apa, milyen gyönyörű hangja 
van, zengő és érces és hogy szárnyal még ilyen hal­
kan is. Milyen értelmes, milyen tökéletes a kiejtése. 
Milyen ritmus van abban, ahogy olvas. Igazán kár, 
hogy apa nem színész is! ö  volna az igazi Balassa 
Bálint, szép, erős, hatalmas, magj’ar férfi és ez a szép
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beszéde! Iga^, hogy arra már kicsit öreg volna, de 
ha Sarah Bernhard játszhatja a Sasíiókot. . ,
Apa letette a lapot.
— Csinos vers, mi?
— Az — mondta a nagy tragikus — és ami fö­
lötte különös manapság, van értelme!
— Szép zenéje van — mondta Mackó bácsi is.
Laci bácsi hallgatott, de aztán kibökte ö is:
— Jó vers.
—  Hát tudjátok, ki írta? Ez a kölyök, ni!
A kölyök elvörösödött és szeretett volna az asz­
tal alá bújni. De mindenki gratulált, megölelgették 
s az öreg doktor bácsi azt mondta:
— Képzelem, hogy fog örülni az anyád!
A fiú erre fölugrott, köszönt, apának gyorsan 
kezetcsókolt és elrohant.
Igen, mamának kell gyorsan megmutatni a lapot. 
Bement az első trafikba, megvette és vitte haza. A régi 
olympiai győzők nem vihették olyan büszkén és dia­
dalmasan a babérágat, mint ahogy ő most bevonult 
a lakásukba, zsebében a lappal.
Mama az ebédlőasztalnál ült s valami Ids perzsa­
szőnyegen dolgozott. Megölelte anyját és eléje tette 
az újságot:
— Mamikám, nézd, megjelent a versem! Az első 
versem az újságban!
Az anyja ránézett, megsimogatta, magához vonta 
a fejét:
— Igen. Én ettől már régen félek. . .
— Félsz, mamika, miért?
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— Mert most már biztos, hogy nem lesz belőled 
sebésztanár.
Anyjának ilyen különös vágyai voltak.
— Mindig tudtam, már amikor azt a diáklapot 
csináltad, amit gépírással sokszorosítottatok. Mindig 
ettől féltem!
— Miért féltél, mamika? Az olyan nagy baj 
lenne, ha én olyan híres író lennék egj '^szer, mint Feri 
bácsi ?
— Az nem volna baj, de ha majd a feleúton 
megakadsz, akkor gondolj rám.
A fiú sértődötten fölkelt és bevonult a legbelső 
szobába, ahol ketten laktak, ő meg az apja.
A versről azután nem esett több szó sem apával, 
sem anyával többé. Még a születésnapján sem, pedig 
ö várta, hogy mondjanak erről valamit. De egyik sem 
szólt semmit.
Karácsony este lett. Mintha még mindig kisfiú 
volna, csengöszóra kellett bemenni a nagyapáéknál a 
nagyszobába, ahol a karácsonyfa állott. Alatta a kis 
Betlehem, a régi, öreg kis Betlehem, amit minden év­
ben újra látott. Körülötte nagyapáék, apáék, a nénik, 
a bácsik és ő — az egyetlen fiú, az egyetlen unoka, 
az egyetlen öccs, akinek mindenki odaadta a legszeb­
bet és legtöbbet, amit tudott. Most kellett elzongo­
rázni a „Für Elise^‘-t, amibe kétszer belesült. De a 
nagyapa most nem haragudott és nem mondta, hog>" 
sohasem fog tudni zongorázni. Ellenkezőleg, nagyapa 
valami különös, csodálkozó szemmel nézte az unoká-
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ját. Amikor a zongorának vége volt, megveregette 
a vállát és azt mondta:
— Na, nem baj, azért mégsem lesz szabó belőled!
Miska fölállt és odament az ajándékokhoz. Nagy­
mamától gyönyörű gobelint kapott, amit maga hím­
zett. Apától töltötollat, mamától korcsolyát. A bácsik­
tól, a néniktől könyveket, nyakkendőket. Csak játék 
nem volt az idén. Egyetlen darab játék nem volt a 
karácsonyfa alatt. Eddig minden évben kapott min­
denfélét és főképpen ólomkatonákat, amiből volt már 
neki vagy ezer. Ezekkel — szégyen ide, szégyen oda 
— ő még mindig játszott a Bélával, — de valami sa­
ját külön nehéz harci játékot, amit csak ők ketten 
értettek és néha napokig játszottak egj  ^ csatát.
Csodálkoz\^a rámeredt az anyjára:
— Mama, kérem, hát semmi katonát sem kap­
tam az idén, se ágyút, semmit?
Apja fölnevetett:
— De, édes fiacskám, te most már nagy diák 
vagy, sőt költő. Csak nem veszünk neked játék­
katonát ?
A gyerek ránézett az apjára, sohasem látta még 
karácsonykor nevetni.
— Apa, te máskor karácsonykor mindig szomorú 
voltál, miért?
— Mert valamikor mi olyan szegények voltunk, 
hogy énnekem sohasem jutott játék. Idegenben Vol­
tam kosztos diák, ahol még azt az aranydiót és arany­
almát is elvették tőlem, amit szegény anyám nekem 
küldött be faluró l. . .  De most már, hogy nem látok
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játékot, te pedig nagy fiú lettél, akinek verse jelenik 
meg nyomtatásban, most érzem, hogy a karácsony ne­
kem is valami nagyon szép és nagyon nagy ajándék.
Miska lehajtotta a fejét és úgy mondta:
Hát, igen . . .  de azért legalább egy darab ka­
tonát még vehettetek volna!
A rra gondolt és azt érezte rettenetesen erősen, 
hogy most elszakadt örökre valamitől, ami soha- 
soha nem fog visszatérni többé. A sas, igen, a sas a 
szárnyaira vette és viszi! Tengerek fölé fogja röpí­
teni talán, vagy elejti, hogy a hullámok elkapják és 
eltemessék . . .  De elviszi messze! . . .  Elragadja örökre 
attól a boldogságtól, amit a játék jelent.
—■ Csacsi vagy, kis fiam, — mondta apa csön­
desen de látod, azért szép a karácsony, mert bé­
kesség van benne és reménység!
És akkor hirtelen fölállt nagyapa, fölvett egy 
könyvet s odaadta a zavartan álldogáló diáknak:
— Nesze, én ezt adom neked ma! Azt írtam bele: 
„Unokámnak, az írónak, aki nem szület-ett, hanem 
lesz!“ . . .  Azért adom, hogy ha tényleg író lenne be­
lőled, legyen, ami vezesse a tolladat és szárnyat ad­
jon a  gondolatnak^ . . ,
A fiú egy rövid pillantást vetett a könyvre, 
amelynek a címlapján ez a két szó állt;
yyDiadalmas világnézet*^
És akkor, ott a karácsonyfa alatt — eldőlt 
a sorsa. . .
A F E K E T E  FELHŐ L O V A S A
A doktor bácsi erősen csóválta a fejét s egy furcsa 
oldalpillantást vetett a mamára.
Miska észrevette és megijedt. Félix bácsi sok-sok 
év óta já r hozzájuk, de jóked\^en, nevető szemmel 
szokta vizsgálni őket. Erős harsogó hangja mindig be­
töltötte a szobát, ahogy rászólt:
— Na, Misiké, mutassa a torkát . . .  Vagy: — Lé­
legezzen mélyen . . .
Most hallban beszélt:
—  Kérem, vegyen mély lélekzetet! . . .  bajuszos 
arcát, erős, húsos fülét rányomta a fiú széles, fehér mel­
lére. Miska ismerte ezt a hideg érintést. Félix bácsi 
télen egész nap az utcán já rt s ha bejött Miskáék me­
leg, kicsi lakásába, piros arcával mindig valami friss 
hűvösséget hozott magával. De nem a téli pesti utca 
nyirkos hidegét, hanem a magas havas hegyek tiszta 
hidegségét, mintha a szülőföldjéről, a Szepességből 
hozta volna magával.
A doktor ú jra  olyan furcsán nézett oda a mamára;
— Sokat köhög? — kérdezte.
— Nem — felelte a fiú, — csak éjszaka néha.
A mama közbevágott:
— Reggel is erősen köhögtél, Misikém . . .  meg 
ebéd alatt.
A doktor széles erős kezével végigsimította kurtára 
vágott sortéjü fejét és krákogott hozzá:
— No, nincs semmi baj, üíisike . . .  légcsöhurut. . .  
ahogy már maga szokta. Majd fölínmk egy kis orvos­
ságot, d e . . .  — megint odapislantott a mamára azzal 
a különös tekintettel, az pedig furcsán, szorongva né­
zett vissza.
— Mit kell csinálni? — kérdezte halkan.
— Hát minden éjjel priznic, naponkint három­
szor az a por és sokat kell enni, Misiké, érti, nagyon 
sokat I Meg tejet inni. Na, öltözzék fel szépen.
Azután hirtelen mintha most jutna az eszébe,'oda­
szólt Horváthnénak:
— Ejnye, már régen akartam mondani, a tanár, 
akiről már a múltkor beszéltem, szeretné egyszer meg­
nézni a Misikét. . .  igen, a szíve miatt. Valami eltolódás, 
tudja, nagyon érdekes. . .  — köhintett vagy hármat — 
holnap négy és öt között tessék felvinni a Misikét 
hozzá.
A mama elfogódottan kérdezte:
— A tanárhoz?. . .  A Kálvin-térre?
— Igen , . .  hozzá, ö már tudja, hogy izé. . .  hogy 
egyszer fölmennek. . .  Mondom, nagyon érdekli. . .  Na, 
Isten áldja Misiké — megveregette a diák vállát, aki 
már jóval magasabb volt, mint ö. Sasorráról levette az 
aranykeretes csiptetöt, bedugta a tokjába és a zsebébe 
csúsztatta.
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— Holnap majd megint eljövök délután. . .  Ha 
valami volna, tessék üzenni. . .  Hát csak vigyázzon 
magára, Misiké —^különösen megnyomta mindig az 
betűt, azután a Horváthnéhoz fordult:
— Jaj, magának el akarok mondani valam it... 
Képzelje, a Nők barátjában múltkor Náday. . .  — már 
ment is ki a szobából és a mamát magával vitte.
A fiú egyedül maradt. A hosszú vizsgálat kifá­
rasztotta. Bement az apja szobájába s lelieveredett arra 
a keskeny, kopott pirosbársony sezlónra, amelyik a ket­
tőjük ágya előtt állt. Mert Miska egy szobában lakott 
az apjával már nyolc év óta, amióta gimnázista. Akkor 
költöztek ide ebbe a nagyobb lakásba, addig csak két 
szobájuk volt a Gyöngytyúk-utcában. Az ablakaik ak­
kor szembe voltak a Rókus-kórházzal, az udvari folyó­
sóról a Vas-utcai tűzoltó-laktanyába lehetett lelátni, 
ahol a legénység egész nap gyakorlatozott, nagy létrá­
kat nyitogattak és emeltek az ég felé, meg vastag csö­
veket cipeltek, azután gyorsan összeillesztették őket. . .  
Az nagyon érdekes volt. Az utcai szobából nem volt 
olyan szép a kilátás. Minden délután temetés, néha kettő 
is. A sarkon a templom és a nagy vas Mária-oszlop 
előtt a menet mindig megállt.
Miska nem tudta, miért jutott ez most az eszébe. 
Valahogyan kellemetlen volt neki ez az emlék.
— Nincs neki valami komoly nagy baja? — jutott 
hirtelen az eszébe. — A doktor bácsi ma olyan furcsa 
volt. . .  és miért viszik a tanárhoz? A szíve m iatt?. . .
Érezte, hogy ez csak kifogás. Neki a szívével soha 
sincs semmi baja. Az, hogy nincs egész a helyén, hát
az tán . . .  Miért kellene azért most sürgősen elmenni a 
tanárhoz ? Igen . . .  egészen bizonyos, hogy neki valami 
komoly baja van . . .  A gégéjével volna? Szegény nagy­
apa abban halt meg negyvenhárom éves korában . . .  
Apa is sokat köhög, mindig bronchitisze v a n . . .  Az 
nem lehet, mert akkor a másik dolrtorhoz vinnék, a 
Múzeiim-körútra, az a gégeorvos.
Hirtelen erős köhögési inger fogta el.
— Szent Isten! Nem a tüdejével? . . .  Az rettene­
tes volna! . . .  Nem, nem az nem lehet, Sohse volt neki 
azzal semmi baja. Olyan széles erős mellkasa van . . .  
még sohasem f á j t . . .  Akkor nem tudna félórát is, pihe­
nés nélkül úszni a Dunában . . .  Hányszor ússzák át 
apával a Dunát, oda meg vissza, meg se pihennek köz­
ben . . .  De hátha éppen ez a baj, talán megerőltette 
magát.
Anya jött vissza, nagy pohárban tejet hozott:
— Ezt idd meg, Misikém!
A  fiú elfintorította az orrát:
— Édes? — kérdezte. — Cukor van benne vagy 
méz?
— Semmi, Misikém, csak úgy. Éppen hogy föl 
van forralva . . .  De hideg.
— A nyers tej jobb — kedvetlenül nézi.
— De azt neked nem szabad — mondta az anya, 
azután gyorsan hozzátette: — senkinek sem szabad 
adni, nem egészséges.
— Nekem nem szabad ? . . .  — mondogatta magá­
ban a f i ú . . .  Mindig hallotta, hogy a nyers tej gümö-
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kórveszélyes. Olyan furcsa szó ez. Miért hívják a tehén­
nél gümökórnak, az embernél tüdövésznek?
Tüdövész? . . .  Ez a szó úgy nyilait beléje, mintha 
hegyes tűvel megszúrták volna. Szinte fölsikoltott rá.
Anyja aggódva figyelte.
— Mi az, Misikém, mi bajod van?
— Semmi, csak. . .  — nem folytatta. — Na, add 
azt a tejet mamikám!
Megitta:
— Most nem fogok tudni vacsorázni.
— Dehogy is nem! Olyan finom bifszteket csiná­
lunk neked tojással, azt szereted, úgy-e?
Nagyon szerette. Elnevette magát. Az anyja is 
vele nevetett:
— Emlékszel, amikor még egy-két skatulya kato­
nát kellett ígérni, neked, hogy megedd a bifszteket, 
vagy az apró fasírkát. Bezzeg, most megeszel belőle 
tizenötöt.
— Nyáron egyszer tizenlíilencet ettem — mondta 
dicsekedve a fiú és arra gondolt, hogy nem lehet neki 
valami nagy baja, akinek ilyen étvágya van.
— El is neveztek érte Fasírkának — mosolygott 
a mama. — Vigyázz mert rajtad marad a név! Azután, 
ha képviselő leszel, vagy drámaíró, majd úgy fogják 
neked odakiáltani: Éljen Fasírka Mihály!
A fiúnak most más jutott az eszébe.
— Mama, emlékszel, amikor az a vérszegénységem 
volt? És én otthon ebédnél elájultam, te meg fölkaptál, 
belecsavartál a régi piros teveszőr takaróba és egy 
konflison elvittél a Félix bácsihoz? És ott éthert kap-
Tótb László: Magányos jegenye 15
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tam in n i. . .  Brr, de borzasztó volt! . . .  De mama, a 
dolrtor bácsi, akkor éppen úgy meg volt ijedve, mint 
ma.
— Megijedve? Félix bácsi nem volt megijedve!
A fiú megragadta az anyja kezét:
— Mama, mondd meg nekem, hogy mi a bajom? 
Én tudom, hogy valami komoly nagy bajom van! Kell, 
hogy legyen — másképp — nem vinnétek tanárhoz.
Anyja izgatottan tiltakozott:
— Ugyan, mit képzelsz? Szó sincs róla. Hogy jut 
ilyen butaság az eszedbe? Hallottad, hogy a szívedet 
akarja látni.
A fiú konokul rázta a fejét:
— Nem igaz! — kiáltotta — azután hirtelen meg­
szorította az anyja karját — Ne haragudj, mamikám, 
én nagyon félek. . .
Horváthné megsímogatta a fia homlokát, kócos 
haját megigazgatta:
— Ugyan, mitől, édes buksikám. . .  Csak nem 
fogsz így képzelődni. Mi bajod lehetne neked?
— Nem tudom, de ez a köhögés, meg mindennap 
lázam van, már egy hete nem engedtek az iskolába.
— Csacsi gyerek vagy! Aki úgy tud enni, mint te, 
annak nem lehet semmi baja.
Igen, erre ö is gondolt. Hát talán mégse. . .  Lassan 
megnyugodott.
— Akkor most olvasok — mondta. — Kérek egy 
kis csokoládét! — odament a könyvespolcához, amely 
az ablak mellett állt, elővett egy régi vicclap kötetet.
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Ezeket tavaly kapta karácsonyra nagyapától. Nagyon 
szerette nézegetni. Bennük volt az egész régi nagy vi­
lág. De nem úgy, ahogy az iskolában tanítják, meg 
ahogy a szobrokon, a képeken látszik. Inkább a visszá­
járól, de ö úgy érezte, hogy ez mégis közelebb van az 
igazsághoz. A sok híres, nagy magyar ember, kicsú­
folva, megcsipkedve és mégis olyan természetesen, 
mintha itt volnának a szobában és közelről látná őket... 
Az öreg Deák, meg a fürtös hajú Andrássy Gyula, az­
után Tisza Kálmán furcsa szemüvegével, hegyes, görbe 
orrával, meg az írók. Gyulai Pál, Szigligeti, Tóth Kál­
mán . . .  ö  ezeket már mind ismerte. Nagymama, nagy­
anya, nagyapa mind annyit beszéltek róluk.
— Ejnye, nagyapa azt üzente, hogy ma eljön, 
hétre itt lesz!
Hirtelen valami az eszébe jutott. Most már izga­
tottan várta nagyapát, minden öt percben megnézte az 
órát. De az öregúr késett. . .  talán el se jön. Neki nem 
jó, ha ilyenkor az utcán j á r . . .  az asztmája. . .
Negyednyolc tájt benyitott hozzá nagyapa.
— No, úrfi ? — kérdezte. — Hát mi újság ? . . .  
Várj csak, mielőtt egy szót szólsz, mondd el az accusa- 
tivusok praepositióit.
Miska nevetett magában:
— Ahá, az öreg hozott valamit! De ő mindig csak 
jutalmat ad . . .  Hát akkor tessék . . .  — rákezdte;
Ante, apud, ad, adversus,
Circum, circa, citra, cis,
Contra, erga . . .
I
I
I
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— Jól van, szakította meg az öreg — és furcsa 
tatár-képére kiült a megelégedett nagyapai mosoly.
Benyúlt a zsebébe. Rövid, csavaros plajbászt vett 
elö, a Miska kezébe nyomta:
— Neszei A múltkor láttam, hogy nincs rendes 
ceruzád. . . .  Már pedig az mindig legyen az embernél. 
Én egyszer majdnem megjártam. Tudod akkor, amikor 
mint házitanító rejtőzködtem az öreg Somssichéknál. . .  
ott volt Deák Ferenc. . .  Mondtam már neked, hogy 
este mindig én olvastam fel neki a Neue Freue Pressét. 
Az egyik este az öregúmak valami eszébe jutott, föl 
akarta írni, plajbászt keresett és nálam se volt.
Nagyapa kényelmesen elhelyezkedett az egyik 
székben és cigarettára gyújtott.
— Köszönöm szépen! — mondta Miska. — De 
mondja nagyapa, hogy volt az a Somssichéknál? Te 
mondtad, hogy ott volt egy fiú a rokonságba, aki fiata­
lon meghalt, szárazbeteífségben?
— Igen . . .  egy távoli unokaöccse volt az öreg­
úrnak. Vékony, gyönge gyerek volt szegény, nem is 
húzta sokáig.
— Mi az a szárazbetegség ?
— Hát azt csak a nép hívja úgy . . .  tüdövész, 
tébécé. . .  — hirtelen hozzátette — de hát persze aklío- 
riban még nem is tudták azt gyógyítani.
Miska komolyan ránézett a nagyapjára, kisideig 
hallgatott, azután megkérdezte:
— Most már tudják?
Az öregúr sietve felelt:
— Persze! Hogyne! Ma már nagyszerűen értik
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ezt. Egy-kettöre meggyógyítják. Kitűnő doktorok van­
nak ma már, fiam . . .
— És nagyapa mondd. . .  az a tanár ott a Kálvin- 
téren — és megmondta a nevét — az is ilyen híres dok­
tor?
— Hogyne! Az a leghíresebb, az a legelső tüdö- 
speeialista Budapesten.
Miska úgy érezte, hogy valami hideg aeélkéz most 
hirtelen elkapja a szívét és összeszorítja. . .  A feje a 
mellére esett:
— Nagyapa ? . . .  Engem holnap odavisznek. . .  — 
a szava elcsuklott. — Nekem nem mondják, hogy miért, 
de én tudom . . .  most már biztosan tudom ! — kitört 
belőle a sírás — De én nem akarok meghalni! . . .  Élni 
akarok! Nagyapa, én csak most leszek tizennyolc éves!
Az Öreg hirtelen fölugrott, rémülten meredt rá a 
fiúra. Látszott rajta, hogy elszólta magát:
— Hát ha oda visznek is, azért még nem biztos, 
hogy az a bajod. Az a híres doktor gyógyíthat mást is. 
Mikor nekem egyszer nagy légesöhurutom volt, hozzám 
is öt hívták.
— Nagyapának akkor tüdőgyulladása vo lt. . .  — 
mondta tompán a fiú.
— Szamár vagy, Misi. Mindig mondtam, hogy 
túlságosan nagy a képzelőtehetséged. Egy kicsit kö­
högsz és mindjárt mit csinálsz belőle.
A fiú másról kezdett beszélni s megsímogatta nagy­
apa kezét. Miska érezte, hogy remeg.
Másnap voltak a tanárnál. Kiesi emberke volt tor- 
zonborz hajjal és szakállal, nagy pápaszemmel és szúrós
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tekintettel. Sokáig vizsgálta Miskát, majd egy félóráig, 
azután leült édesanyja mellé.
Nem komoly dolog nagyságos asszonyom . . .  
egy kis tüdöcsúcshurut. A Tátrába kellene menni há­
rom hónapra.
~  Három hónapra! — dadogta rémülten a fiú. 
Én nem mulaszthatok annyit, az idén érettségizem.
Az öreg rámordult:
— H át majd tanul odafÖnn. Vagy jövöre érettsé­
gizik. Az a fontos, hogy meggyógyuljon. A főorvosnak 
niajd írok, — fölállt s kezetnyújtott ]\Iiskának.
A diák sápadtan állt előtte:
— Tanár úr, meg fogok gyógyulni? — nyögte ki.
— Három hónap múlva olyan egészséges lesz mint 
a makk. Egyék sokat és tartsa be az előírásokat.
Miskára nem nagyon hatott ez a megnyugtatás. 
Kétségbeesve ment haza. Apa is hazajött ezen az estén 
és sokáig beszélgetett mindenféléről a fiával, de a sze­
mén látszott a szomorúság és az ijedtség. Izgatott na­
pok következtek. Voltak az iskolában s az osztályfőnök 
megígérte, ha közben tanulni fog, osztályvizsgára en­
gedik és érettségizhet. Nagyapa elvitte a híres Váci- 
utcai sportüzletbe, remek amerikai cipőket s egy rövid 
prémes bekecset vett Miskának. Anyától vastag fehér 
gyapjúszvettert kapott. Bandi bácsitól bélelt kesztyűt. 
Kezdett a dolog tetszeni a fiúnak. Csak a tejet sokallta. 
Harmadnap délben apa ebédnél azt mondta mamának:
— Na liál^ Istennek megvan a pénz!
ö t  nap múlva reggel a Keleti pályaudvaron be-
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ültek a vonatba. Mert az anyja vele ment. Miska kér­
dezte;
— Mamikám, nem fogod ott únni magadat három 
hónapig ?
Az anyja csöndesen felelte:
— Mikor megszülettél, megfogadtam, hogy hét 
évig este nem megyek sehová s meg tudtam  ta r ta n i . . .  
Majd csak állom ezt is.
Kora délután éi'keztek a szepességi városba, ahon­
nan szánkón kellett megtenni az ú tat Füredre. A pop- 
rádi fensíkon hideg szél süvöltött, de Miska úgy be 
volt pakolva, hogy az orra is alig látszott ki. Ahogy a 
fenyves széle felé közeledtek, ahol a hosszú egyenes út 
lassú emelkedéssel ment föl a hegynek, messziről az út 
végén a fehér havon apró fekete pontok mozogtak, ké­
sőbb lehetett látni, hogy három nagyobb és egy kisebb 
szán rohan lefelé. A szállodaportás, aki a bakon ült, 
visszafordult:
— A bobok jönnek, — mondta.
Jöttek is Örült iramban. Miskáék vagy száz méter­
rel lehettek az erdÖ szélétől, amikor az első bob odaért 
és lassan megállt. Vagy három perc múlva érkezett a 
másik, de ez nem állt meg, ott ahol a másik, hanem 
tovább rohant. Azután hirtelen oldalt fordult.
A portás fölordított:
— Szent Isten fölborultak.
A szánkó ebben a pillanatban már a levegőbe ug­
rott s az emberek jobbra-balra úgy potyogtak le róla, 
mint a krumpliszsákok. A másik bob utasai rohantak 
feléjük.
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Gyorsan kialtotta, a, portás. — Ez nagy sze­
rencsétlenség. Csak hárman tudtak fölkelni!
A kocsis a lovak közé vágott, pár pillanat és ott
voltak a fölborult szánnál, amely vastalpaival az ég
felé, mint valami óriási bogár, egy útszéli kőrakásra
esett. Tőle jobbra-balra mozdulatlanul feküdt egy-egy
ember. IVíiskáék is leugráltak a szánkóról és odasiettek.
Az egyik férfit akkor támogatták föl a hóból a másik 
bob emberei.
ö  mondta a portás — a főorvos ú r !
Az már valahogy lábraállt és sántikálva jö tt a 
szánkó felé. Fölsegítették s leültették a Miska helyére.
A másik ember áléi tan feküdt a fehér havon, le­
hajoltak hozzá, szólongatták, nem felelt.
Rettenetes — mondta a portás. — Az igazgató 
Úr nincs eszméleténél.
Négyén is nyúltak az elnyúlt test alá, óvatosan, 
lassan fölemelték, a szánkóhoz hozták és betették.
— A nagyságos asszony talán üljön vissza, a 
fiatalúr meg velünk jön.
Anya tiltakozni próbált, de Miska már el is indult 
az úton fölfelé. Bemutatkozott az uraknak. Az egyik, 
aki a szerencsétlenül já rt bobbon ült, elmondta, hogy 
túlságosan nagy tempóval jöttek lefelé, nem tudtak 
megállni s itt már aránylag vékony a hó, az országút 
nagj^on köves, az igazgató ú r ült a féknél, hirtelen meg­
rántotta, erre nekirohantak a kőrakásnak s fölborultak: 
Szegény Pista alaposan megjárta, tette hozzá.
A szánkó akkor haladt el mellettünk, lassan fölfelé. 
Miska odalépett melléje:
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— Mi van? — kérdezte súgva az anyját.
— Nagyon súlyos! A főorvos azt mondja, halálos!
— Halálos! — mondta magában Miska. Elnézett 
a hófödte magas hegyek felé, melyek fölött már besöté­
tedett az ég és sorra kigyxilladtak a csillagok. De egy 
nagy sötét felhő lassan úszott a csúcsok felé. . .  Azon 
most egy fekete lovas üL
— Kit fog magával vinni ? . . .  — kérdezte magától 
Miska és hozzátette gondolatban:
— Halálos! Milyen rettenetes ez a szó!
Hirtelen eszébe jutott gyermekkorából, mikor elő­
ször hallotta ezt a szót, halál. Meg hogy „meghalt^*, 
meg aztán tréfásan „meghalok".
Akkor megkérdezte a nagynénjét, aki süldő lány 
volt, akkor;
— Eri, mi az, hogy meghalok?
Az kuncogva felelt:
— Mi az Misikém? . . .  pecsenye.
Miska nem nagyon értette ezt, de pár nap múlva 
a pohárszék alján tányéron darab hideghúst talált. So­
kan voltak az ebédlőben. Miska hirtelen fölemelte a 
húsdarabot:
— Ez az a „meghalok" pecsenye?
Mindenki nevetett, nagymama az ölébe vette és 
összecsókolta.
Most már, most már tudja, hogy mi a z , . .  Tudja? 
Honnan tudná? Ki tudja mi a z . . .  ha mindjárt ilyen 
közel van is, mint ez a haldokló ember.
A fiú megborzongott:
— És lehet, hogy én már viszem magamban?. . .
/
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Az igazgató pár nap múlva meghalt. Szinte magá­
hoz sem tért.
Az eset nyomott és kínos hangulatot teremtett a 
vendégek között. Pár napig alig volt ember, aki a Ta­
rajkán bobra ült volna, de egy hét múlva már vígan 
rohantak át a hosszú vasszánok a fürdÖtelepen, ahogy 
a pálya S-alakban keresztül vezetett rajta.
Miska csak látta őket. A nyitott csarnokban fe­
küdt vastagon felöltözve, iszonyúan bebugyolálva, de 
amikor a szánok jöttek, letette a könyvet s nézte a vi­
dám embereket, akik nagyokat kurjongatva integettek 
a fekvők felé. Kemények voltak ezek a fekvőhelyek és 
kényelmetlenek. A legtöbb ember örökké izgett-mozgott 
rajta. Miska azonban nyugodtan feküdt. Valami ke­
mény keserű elhatározás lett úrrá rajta: minden áron 
meg akart gyógyulni.
Evett, mint egy farkas, itta a tejet és a barna sört 
össze-vissza és esténként szó nélkül tűrte, hogy rátették 
a nagy jeges prizniceket. . .  Az éjszakákat jobban 
szerette, mint a nappalokat. A szobájuk ablakát ilyen­
kor ki kellett nyitni, a száraz hideg levegő betódult a 
szobába és pirosra csípte a fiú arcát. Azután eloltották 
a villanyt. Az ablakon át ki lehetett nézni az éjszakába 
a fehér havas hegyeket, a bakaesin eget lehetett látni 
s a milliárd csillagot,
Miska megszokta, hogy úgy aludt el szemben a csil­
lagos éggel, és minden este arra gondolt, amikor az 
imádságát befejezte, — hogy ott, túl a nagy fehér he­
gyeken, ott túl a csillagokon — mi van?
De azzal nem tudott kibékülni, hogy neki talán
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most oda kell menni, és napközben is erre gondolt 
egyre. Hiába volt könyr a kezében, a szomszédai hiába 
próbáltak beszélni vele. Délután az olvasószobában 
hiába nézte a külföldi nagy képeslapokat, csak ez az 
egy gondolat kínozta és gyötörte.
— Élve marad-e? Vissza tud-e még menni az is­
kolába és azután ? De hiszen mennyi terve volt, mennyi 
álma — néha valósággal elhidegedett az egész testében 
a félelemtől, vagy kiverte a forró veríték.
Mindennap félve nyitott be a főorvoshoz a vizsgá­
latra. Pedig az napról-napra bíztatta . . .  Nem hitt neki.
De a harmadik héten a főorvos ebédnél odajött 
hozzájuk:
— Holnap felviszem Misit a Tarajkára. Azt hi­
szem jót fog neki tenni, ha naponként leszánkózik. . .  
Egyelőre csak idáig a szállodáig. !Majd meglátja, ez a 
legegészségesebb sport. Egy-pár hét múlva kutyabaja 
sem lesz!
Miskát egyszerre mintha kicserélték volna. Jó­
kedvű lett, boldogan végezte el az előírt kúrát a rész­
letekig a legpontosabban. Nagy izgalomban ült föl más­
nap reggel a kis szánkóra, melyet hozzákötöztek a töb­
biekhez és cammogó lovak húztak fel a Tarajkára.
Ahogy a fiú fönn megállt és körülnézett mély és 
boldog lélekzetet vett. Az éles levegő kicsípte az arcát, 
de a nap olyan melegen sütött, hogy a hideget nem 
érezte az ember. A Lomnici-csúcs hókúpja fehéren 
tündökölt a kék égben, de lenn a poprádi fennsíkot el­
borították a fehér felhők. IMintha valami nagy tenger 
hullámzott volna.
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A főorvos megveregette a vállát.
— No, Misiké aztán csak bátran 1 Négy hétig min­
dennap egy kis szánkózás, altkor mehetsz haza, olyan 
egészséges leszel, mint a maldc.
A diák szeme kigyulladt. Mintha a kemény lánc, 
ami a szívét szorongatta, hirtelen lepattant volna:
— Élni fog! É ln i ! . . .
De azért kissé bizonytalanul ü lt fel az alacsony 
szánkóra. Kiskorában ült már gyerekszánkón, de ez 
másfajta volt. Szélesebb, alacsonyabb, nehezebb. A fiú 
azt gondolta, hogy rögtön fel fog borulni, de azért 
nekivágott. Nem volt valami különösen ügyes az efajta 
dolgokban. De gyáva lett volna — félni. Csak nagyon 
óvatos volt eleinte, folytonosan fékezett a lábával, 
amire a mögötte lévők sorra megelőzték. De végül is 
megérkezett a szállodához. Délben farkasétvággyal 
evett, utána nagyot aludt.
Karácsony estéjén szomorkodva ült egy sarokban
az anyjával, amikor egyszerre a főorvos termett 
előttük:
— Tudod-e, hogy holnap már bobozni fogsz 
velem. Jó?
És igaz is lett. Nemcsak másnap, de attól kezdve 
mindennap. Miska először némi szívszorongással ült rá 
a nagy vasalkotmányra. Az érkezés első szörnyű be­
nyomása jutott az eszébe. De ahogy a nagy szán el­
indult, a sebesség gyönyörűsége őt is elkapta.
A sebesség gyönyörűsége és azé az örömé, hogy — 
ez neki is szabad! Mert ha ez szabad, akkor nincs
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semmi baj. Akkor messze van már a veszedelem. Aklíor 
nem kell többé félni . . .
A fekete felhőn a lovas eltűnt, lebukott az egyik 
éjszakával a Lomniei-csúcs mögé . . .
Eltűnt?
Két héten át mindennap bobbal jött le a Tarajká­
ról, de most már végig, egészen az alsó erdő széléig, a 
havas síkságig. Később már naponként kétszer is ment.
— Misiké a legjobb legénység — mondta egy nap 
a főorvos. — Remekül tud helyezkedni. Holnap kettős 
bobbon együtt megyünk le.
— Együtt? Hogy? Ketten?
— Persze. Én fékezek majd, lilisike meg vezet.
A mama ijedten tiltakozott.
— A Misi vezessen? Lehetetlen! Felborulnak.
— Ugyan, dehogy boinilunk! Azután az én kezem­
ben van a f ék . , ,
. . .  lyiisi arra gondolt, hogy azon a bizonyos 
szörnyű bobbozáson az igazgató kezében volt a fék és 
mégis. . .  De ahhoz büszke volt, hogy nemet mondjon. 
A szégyen néha erősebb a félelemnél.
Kiderült, hogy nem is kell félni . . .  Pompásan 
vették a kanyarodókat, hiba nélkül lejöttek. Ettől 
kezdve Misi már nem is ült másra, mint kettős bobbra. 
És ha nem volt a főorvos, akkor mást vett maga mellé.
Az idő meg telt. A főorvos úr egy nap kimondta, 
hogy a hét végén hazautazhatik. A hurut tökéletesen 
elmúlt, nyoma sincs.
Szombat délutánra volt kitűzve az elutazás és Slisi 
délelőtt még egyszer utoljára le akart bobozni a pályán.
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Bizony, majdnem utoljára. Nem volt más fékező, 
hát ö fölfogadta az egyik fiatal segédportást. Végig a 
pályán baj nélkül értek le, de amikor lent a pálya vé­
gén, az erdő szélen az ut kisimult, Misi észrevette,
hogy már nagyon kevés hó van rajta és hogy nagyokat 
zökkennek.
Nagy sebességgel értek le, amikor a fiú hátra­
szólt:
I
Kérem, ne fékezzen! Kérem, vigyázzon 1
A legény mégis nagyot rántott a féken és Miska a 
következő pillanatban érezte, hogy a vasalkotmány elöl 
hirtelen fölemelkedik azután oldalt lendül. Miska hiába 
fordította el a kormányt jobbra, a bob lendülete balra 
dobta őket, fölrohantak egy kőrakásra s onnan a szán 
mintha valami vasbéka lett volna, nagyot ugrott előre,
Miska azt látta, hogy egy távíróoszlop hihetetlen
gyorsasággal rohan feléje, azután na^y ütődést érzett,
a bob eleje összeütődött az oszloppal s ő a következő 
pillanatban röpült!
— Jézus! — sikoltotta magában. . .
pillanatra azt érezte, hogy most mindennek 
vége van. Mintha a síkság végéről hirtelen valami nagy 
feketeség fölemelkednék és rázuhanna. Talán maga — 
a halál — a felhő lovasa 1. . .
De közben egy önkéntelen mozdulattal mégegyszer 
megragadta a kormányt és jobbra lökte el magát tőle. 
Csak hócipőjének a sarka vágódott az oszlophoz. A fiú 
elterült. Mintha sok apró szikrát látott volna hirtelen, 
azután egészen sötét lett.
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Egy&zer csak azt érezte, liogy rángatják. Föl­
emelte a fejét.
— Nem haltam meg ? — kérdezte.
Egy vén cipszer-kocsis állt mellette, az rángatta 
föl a főidről. Miska kínlódva fölemelkedett, kezdte 
összetapogatni magát.
De már nevetett:
— No, úgylátszik, minden részem megvan! — föl­
állt. Nekitámaszkodott a távíróoszlopnak, nagyot fújt, 
elővette a zsebkendőjét, letörölte az arcáról a hóiét, 
azután lassan kiegyenesedett: ezen is túl van!
A fennsík szélén az égre n a ^  fekete felhő cam­
mogott föl.
— Talán azon megy most el I — mondta hangosan 
Miska.
— Kicsoda? — kérdezte a segédportás és zavartan 
mentegetőzni kezdett — Ne tessék haragudni. . .
Miska legyintett és tovább nézte a nagy felhőt.
— Igen — mondta most már csak magának —, 
most elment! Ott lovagol a fekete felhőn . . .  messze, 
messze.
— És most kezdődik az é le t. . .  A másik! Az 
ú j ! . . .  Jövőre már mérnökhallgató lesz . . .  vagy, vagy 
talán jogász . . .
Hirtelen a zsebébe nylílt, kivette a plajbászt, azt 
amit nagyapától kapott s a világos színű távíróoszlopra 
ráírta azt a sort, amit a múlt héten olvasott egy régi 
könyvben, amit nagyapa küldött. Lassan rajzolva írta, 
olyan szép, finom rajzú betűkkel, ahogy a könyvben 
volt: „Incipit vita nova“ .
„Mióta jár nyomomba?  —  nem Uidom már,
B e  érzem ott a nagy keresztúton v á r . . .
'Vár, egyre v á r . . .  Ó, meddig vár még? . . .  
Szent messzeségből száll makacs követ,
Ja j  nékem: r á m le l t , . ,  üldöz és követ,
Futnék,  —  de Mvebh, m int az á rn y é k . . .
(A régi „Egyetemi Lapök^‘-ból)
A G É P  E L K A P  V A L A K I T
A nagy hársfát elborította a virágja. Illata édessé 
fűszerezte az alkonyati szelet, amely a hegyek sötét vo­
nala mögül táncolt le a Duna völgyébe. A víz ezen az 
oldalon itt-ott apró fodrokat vetett tőle, a folyó ra­
gyogó háta mintha megborzongott volna, de túl, a 
másik partnál, síma színén már élesen és fényesen tük­
röződött a falusi templom tornya. A magas fák köze 
zárt virágoskertben sárgán ragyogott a keskeny út. Két 
szélén a rózsafák ingatták lassan dús és pompázó ter­
mésüket. A sárga tearózsák, meg a rózsaszín bimbók, 
a nagy, sötétvörös kelyhek ráborultak a kék, zöld, meg 
piros üveggömbökre, amelyek ragyogva ékeskedtek a 
fehér karók végén.
A  vén diófa koronája akkora volt, mint egy ba­
zilika kupolája. Ketten üldögéltek alatta a duz*ván 
ácsolt fapadon. Két új barát, Miska és Olivér. Most 
nyáron ismerkedtek meg, de még nem melegedtek 
össze egészen. Miskának nagyon tetszett az Olivér 
név, mert roppant regényesnek találta. Ügy érezte, 
akit így hívnak, annak kell, hogy sok kalandja legyen 
az életben s a végén párbajban kell elesnie. Ezzel szem-
Tóth László: Magányos Jegenye le
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ben Olivér láthatólag nem nagyon vágyott a regényes­
ségre. Sőt ellenkezőleg. Tüntetöen száraz, kesernyés és 
gúnyos volt mindaz, amit mondott, a külsejét pedig 
— Miskával ellentétben — megdöbbentően elhanya­
golta. Régi, foltos kukorieanadrág volt rajta, öreg 
teniszing, bizonytalan korú és színű kabát, amelyet 
nyilván az apja viselt valamikor. Kurtára vágott ha­
ját hegyes fehér föveg födte, amelynek nem volt ka­
rimája, a nemez szegetlenül és formátlanul kunkoro- 
dott el a fejtől. Mellette Miska rendkívül elegáns 
volt. Legalább is ö azt hitte, hogy az: vajszínű fla­
nel nadrágot viselt, amelyen ujjnyi távolságokra kék 
fonalak futottak végig duplán. Fehér zefir ingét kék 
patkók tarkították, kétsoros sötétkék kabátjának ujjá- 
ból gőgösen ugrott elő a fényesre keményített és föl­
gombolt kézelő. Nagyon magas, elöl zárt, fehér ke­
mény gallérja elé sötétkék kész nyakkendő volt fel­
kötve úgy, hogy a csokrán belül félhold alakú pléh- 
darab akasztódott be az inggombba. A nyakkendő szá­
rai hátul záródtak össze vékony drótkapocsban. A cso­
kor, amelyben különben négerfejü arany melltü ragyo­
gott, néha fölcsúszott, de Miska olyankor egy biztos 
mozdulattal megint beakasztotta a pléh félholdat a 
gomb golyós végibe. Mindezt sötétkék harisnya és 
fekete lakkcipő egészítette ki, azonkívül egy piros­
kék selyemöv, hosszú rézcsatokkal és fekete bőr óra­
tartóval. A kabát gomblyukába halvány rózsaszín szeg­
fűt tűzött Miska. Nagykarimájú fehér panamakalapja 
pedig, amelyen szintén piros-kék színű, de harisnya­
szövésű szalag tündökölt, ott feküdt mellette az ara-
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nyozott végű mahagóni sétapálcával együtt. Rekkenö 
nyári meleg vo lt. . .
— Hol vetted a nyakkendődet? — szólalt meg 
Olivér.
— Ezt? — kérdezte Miska és keze hozzákapott 
azzal a mozdulattal, amellyel minden férfi megigazítja 
ilyenkor a nyakkendőjét.
Olivér csak ezt várta:
—■ Látod, ez például — reflexmozgás. Tudnod kell, 
hogy a modern bűnügyi lélektan száz és száz ilyen 
biztos reflexmozgást ismer és ezért a nyomozás so­
rán . . ,
A másik fiút nem érdekelte a büntetőjog. Jogász 
lesz ugyan, mert a technikától eltiltotta az orvosi tila­
lom, de elhatározta, inkább államtudományoknak 
fogja szentelni m agát. . .  Mindenesetre jó volna, ha 
már kiírhatná névjegyére: jog- és államtudor. Egye­
lőre azonban még csak most lesz gólya. , .
— Micsoda lap ez itt előtted? — kérdezte Oli­
vértől.
— Ez? — mondta a másik hanyagul. — Az 
Egyetemi Lapok. Talán tudod, hogy én szerkesz­
tem . . .  — úgy mondta, mintha ez egyáltalában nem 
lenne fontos és neki a legkevésbbé, de a szeme, amely 
különben mindent fölényesen szokott vizsgálni, most 
mégis valami meleg ellágyulással nézett a zöldfödelü 
vékony füzetre.
I
'Olivér tekintélye ebben a pillanatban óriásit nőtt 
Miska szemében. Szerkesztő! Még csak harmadéves 
joghallgató és máris szerkesztő! Ez azután valami!
10*
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— Tőled függ, liogy mi jelenik meg benne? — 
kérdezte Miska.
— Természetesen. Na és persze. . .  írok is bele . . .  
Főleg színikritikákat, tudod ? . . .  Például itt ebben az 
utolsó számban összefoglaló bírálatot írtam a szín­
házak elmúlt évadjáról. Főképpen a Nemzetiről. Iga­
zán itt volt az ideje, hogy megbukott az igazgató. 
Szörnyei, hogy micsoda dai'abokat adtak elő s hogy 
milyen régimódi az egész. . .
Miskának fájt ez a mondat, de azért megjegyezte:
— Igen. . ,  Feri bácsi is mondta a múltkor, 
hogy a Nemzeti most már nem müintézet, hanem csak 
szakaszhatár. . .  Tudod, — tette hozzá, mintha csak 
ügy véletlenül jutott volna eszébe — a névnapomon 
itt vacsorázott nálunk. Megkaptam tőle a legújabb 
kötetét. . .  ö  az egyik legnagyobb magyar író.
— Én Mikszáthot szeretem és Gárdonyit — 
mondta most Olivér, — de a „Pogányok^* nekem is na­
gyon tetszik.
— Hát a Bizánc? — kérdezte Miska. — Apa 
azt mondja róla, hogy ezt minden magyar embernek 
kétszer kellene megnézni!
Olivér zavartan hümmögött:
— A z t . . .  izé. . .  érdekes, azt még nem láttam ..,
Miska erre majdnem elnevette magát s az jutott
eszébe, hogy apának alighanem igaza van, mikor azt 
mondja, hogy nem minden kritikára a d . . .
— És a kéziratokat mind te bírálod el? — kér­
dezte újra Miska.
— É n , . .  meg a szerkesztő bizottság. . .  Renge-
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teget küldenek be, persze, a legtöbbet bedobjuk a pa­
pírkosárba.
Nagyon meleg volt és Miska szörnyen izzadt a 
magas keménygallérban, de azért valami hideg futott 
most át a hátán.
— Papírkosár. . .  rémes! . . .  — hirtelen közel­
hajolt Olivérhez:
— Örülök, hogy megismertelek. Ezen a nyáron 
te vagy a második érdekes ismeretségem.
—  Igen ? . , .  És ki az első ?
— Márton.
— Hát az ki?
— Nem ism ered?... Várj, akkor elmondom ne­
ked a történetét — rákönyökölt az alacsony asztalra 
és elkezdte mondani:
— Márton minden délben és alkonyatkor ott ha­
lászik a Dunaparton, az emeletes gát alatt, amelyen 
eddig csak én sétáltam ok nélkül s a víz ragyogásába 
belefáradt szemmel. . .  Eendesen a korhadt fatörzsek- 
nél találkoztunk. Gyakran hangosan üdvözöltem:
— Szervusz, Márton! . . .  Hogy vagy, Már­
ton? . . .
ö  azonban csak ritkán vett tudomást rólam. Ak­
kor is csak a fejét fordította felém egy pillanatra. 
Legtöbbször rám sem nézett és némán szaladt le a 
gát füvei benőtt, kavicsos oldalán. Különben sem volt 
barátkozó természetű, de ilyenkor — a halászat ide- 
ján — a szokottnál is komolyabban és komorabban 
járt.
Pedig napközben éppen velem kivételesen elözé-
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kény volt. Sokszor húzódott meg mellettem a kerti 
pádon, amelynek kopott zöld lécein rejtelmes betűk 
régi szerelmek titkait őrizték, sőt néha az ölembe is 
ült, vagy a vállamra ugrott és hízelegve dorombolt. . .  
Márton ugyanis macska, fiatal és ruganyos kandúr, 
karcsú termetű, pompás és délceg legény. Vagy másfél 
éves lehet, nagyszerű fehér fogazattal és szemtelenül 
hegyes karmokkal, amelyek akkor is horzsolnak, ha 
visszahúzza fehérpelyhü mancsaiba. A szeme színe sze­
líd kék, ám a tekintete bátor és ha a ráncokat a hom­
lokán Összehúzza, szinte félelmetes. Vörösessárga sző­
rét rozsdabarna vonalak csíkozzák. Ahogy a duna- 
parti sásban elosont, úgy tetszett, mintha egy minia­
tűr tigris suhant volna el sokszorosan kicsinyített 
dzsungel előtt.
— Te, szólalt meg Olivér gyanakodva — ez egy 
egész történet. . .
— Igen, az, de kérlek, hallgasd csak meg — 
mondta Miska és folytatta — Márton nem egerészett, 
ezt rábízta vén szüleire, egy szelíd és szerény macska­
házaspárra, a tejet meghagyta kendermagos húgának. 
A csirkecsontokra is inkább hiúságból pályázott, hogy 
ügyesen elcsípje a két öreg kuvasz elöl. Ezért a ku­
tyák néha neki-neki rontottak. Márton azonban egy­
két pofonnal elintézte a támadókat, akik morogva isz- 
koltak előle. . .  Tigris Márton — mert ez volt a teljes 
neve — a halat szerette! Minden más eledelre csak 
a legnagyobb szükségben fanyalodott. A halakat pe­
dig maga fogta. Hihetetlen talán, mégis úgy volt: 
maga fogta az ő saját külön egyéni módszerével, ame-
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lyet én sem azelőtt, sem azóta nem láttam sem emberi, 
sem maeskai halászoknál.
Izmos, sárga teste egész nap elpihent a kert ho­
mokján, de amikor a déli hajó, vagy az esti a falu 
fölött' elfüttyentettte magát, hirtelen talpra szökött. 
Megrázta magát, két lábát előretolva kinyujtózkodott, 
aztán fölegyenesedett, remek kis inai megfeszültek és 
sebes vágtával lerohant a Dunához. A gát előtt abba­
hagyta a futást. Megállt. Kémlelve körülnézett s ahogy 
meglátta a hajót, óvatos lépésben lesietett a partra 
— egész a víz szélére. Egy nagy kerek köre felugrott, 
négy lábát egymás mellé rakta, a háta felgörbült, me­
rőn a vízre szegezte a szemét — és várt. Hiába szó- 
tam rá:
— Sicc, M árton!. . .  Takarodj, Tigris M árton!. . .  
Meg sem mozdult, állt, mint egy kis bronzszobor, 
feszülten és mereven. Ahogy a hajó elzakatolt előtte, 
a víz simasága megmozdult s a hullámok hosszú vo­
nalai a part felé rohantak. Márton lekuporodott, egé­
szen lehasalt a kőre és ugrásra kész izgalomban csak 
a part szélét nézte. A víz előbb leszaladt a partról, 
azután habosan és fehéren újra kicsapott rá. Három­
négy hullámhegy omlott tajtékba. Márton pedig egy­
szerre élesett nyávogott és hosszú ívben, kinyújtott 
testtel elugrott a kőről. A másik percben már egy 
fehér cigányhal vergődött hegyes fogai között. Sze­
gény halacska, amelyet a hullám a partra vetett, de 
visszavinni már nem tudott, hosszabb-rövidebb halál­
tusa után kiszenvedett és Márton diadalmasan, a fejét 
magasra emelve, futólépésben ügetett vissza zsákmá-
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nyával a kertbe. Fölfutott a nagy tújafára s csak a 
felső ágai között kezdett hozzá a falatozáshoz. A sze­
me zöldes fényben csillogott s a pofáján kétoldalt 
valami gonoszul kellemetlen ránc futott végig. . .  
Ilyenkor nem volt tanácsos hozzá közelíteni, mert a 
karmait hegyesen és haragosan kinyújtotta s valami 
furcsa, horkoló morgást hallatott. Ha kértem tőle:
—  Add ide, M árton! Gyere ide, M árton! . . .  — 
a halat kiejtette a szájából egy ágra és rám vicsorga- 
tott elszánt dühvei, mintha azt mondta volna:
— Nem adom! . . .  Meg ne próbáld elvenni! . . .  — 
Hajóerkezes előtt néha bezártam a kamrába, de va­
lami fortélyos módon mindig kiszökött. Ha pedig 
látta, hogy nem tud kijutni és hallotta a hajófüttyöt, 
tehetetlen méreggel nekiugrott az ajtónak, vagy ha­
nyatt vetette magát és sírni kezdett. Esténként, ahogy 
ott ült a kövön, sokszor mondtam is neki: Hagyd 
abba, M árto n !... Baj lesz ebből, M árto n !... Hiába, 
se veréssel, se szóval nem tudtam visszatartani. . .  
Egyszer azután megtörtént a baleset. A hullám vélet­
lenül egy félkilós pontyot dobott a partra. Márton 
vakmerőn ráugrott, de a következő pillanatban lebu­
kott róla, mert a ponty a farkával alaposan pofon­
ütötte . . .  Márton egy pillanatig megdermedve állt és 
ijedt csodálkozással bámulta az aranypikkelyű nagy 
halat. Az pedig egyetlen gyors rángással visszadobta 
magát a vízbe. Márton egy kŐ mellé lapult, azután 
nagyon lassan szaglászva a víz felé ment, de — a fele- 
űton visszafordult. Fejét a földre szegezte és fájdal­
masan nyávogva, a füzesen át beosont a kertbe. Töb-
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bet nem halászott. . .  Ezután még sokszor hívtam a 
Dunához. Nem jött. Levittem — visszaszökött. Örökre 
letett a szenvedélyéről. . .
Olivér fölállt:
— Jól van, fiatalember, a kézirat el van fo­
gadva !
— Még nincs vége a történetnek.
— Nem baj. Nekem most már mennem kell. De 
mondom, egész j ó . . .  Hanem máskor ne mondd úgy 
föl nekem, mint a leckét. . .  majd inkább elolva­
som . . .  Valamelyik nap majd írd le nekem, azután 
a jövö számban vagy a következőben kiadom.
— De a vége . . .
— Azt majd elolvasom Igaz, akarsz belső
munkatárs lenni az Egyetemi Lapoknál?
Hogy ö akar-e? Majdnem a nyakába borult új 
barátjának. De nem tette, mert Olivérben mindig volt 
valami kis gúny, hogy megfékezze Miska áradozásait. 
Hanem ettől a naptól kezdve Miska elválaszthatatlan 
árnyéka lett Olivérnek.
Pár nap múlva bemutatta a barátját annak a 
gyönyörű, magas leánynak, akinek olyan volt az arca, 
mint az amerikai leányoké azokon a levelezőlapokon, 
amelyek olyan hirtelen divatosak lettek Gibson ra j­
zaival.
Olivér ettől a perctől kezdve nem sokat törődött 
Miskával, annál többet Flórával, aki ugyan roppant 
ügyetlen volt a teniszben, de gyönyörűen tudta éne­
kelni Tosca nagy áriáját.
Ha a nagy angol, barna szetter valahol föltűnt az
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utcán, a fiúk jól tudták, hogy Flóra a közelben van. 
Utána már föl is csengett a leány hangja, ahogy a 
kutyáját szólította Tosca hangjaival:
— 'Márió! . . .  Márió! . . .
Ezeken a sétákon eleinte hárman egy sorban men­
tek és a kutya előre rohangászott föl-alá. Később 
Olivér és Flóra mentek elöl és Miska Máriót vezette 
— pórázon. Lehetőleg jó messze utánuk. Miskának 
régebben nagyon tetszett ez az érdekes leány, de azután 
magában lovagiasan elhatározta, hogy lemond Olivér 
javára, amit annyival könnyebben tehetett, mert Flóra 
Miskát kutyába se vette.
ősszel azonban mind a kettőjüket meghívták 
zsúrra, s attól kezdve szorgalmasan jártak hozzájuk. 
Szerencsére Flórának volt húga is, vékony, szőkehajú, 
aranyos teremtés, akinek különös feje s japános szemei 
voltak. Még egy csomó fiú és leány járt Flóráékhoz. 
Ezeken a zsúrokon többet zenéltek, mint beszéltek. 
Az egyik fiú nagyszerűen zongorázott, csak az volt 
a baja, hogy mindig darabokra szedte szét az egész 
pianinót, amiért a mamát állandóan ájulás környé­
kezte.
Miska nagyon szerette a zenét, noha maga a 
„Kutya, kutya tarká‘‘-t sem tudta csak hamisan el­
énekelni. Az egykori zongoraórák emlékeképpen pedig 
csak két darabot játszott: „Bob hercegi belépőjét és 
„Über den Welien“ keringőt. . .  De sokat jártak föl 
az Operába is, a harmadik emeletre, ahol hosszúhajú 
fiatalemberek apró villanylámpákkal figyelték a ma­
gukkal hozott partitúrát.
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Olivér pedig közben Miskát bevezette az Egye­
temi Olvasó Csarnokba és az Egyetemi Lapok szer­
kesztőségébe. Az Olvasó Csarnokban volt egy könyv­
tár, amely állandóan be volt zárva, fütetlenül állt 
és senkisem látogatta. Azután volt egy hosszú terem, 
ahol egy ócska billiárd és vagy nyolc-tíz kártyaasztal 
állt. Miska sohasem kártyázott és akárhogyan pró­
bálta, nem tudott megtanulni billiárdozni.
Egyszer az egyik szőke fiatalember odahívta az
asztalhoz:
— Gyere maltaózni!
— Én nem tudok kártyázni — mondta Miska — 
csak alsóst. . .  És itt nem is szabad hazárdot. . .
Eszébe jutott, hogy apa azt mondta, aki hazárd 
kártyajátékot játszik, — az feltétlenül elzüllik!
A szőke fiatalember erre fölényesen átnézett Mis­
kán s odaszólt egy másik fiúnak;
— Te sem játszol, Károly?
Az rögtön leült az asztalhoz és csöndesen meg­
simogatta vékony, kis fekete bajúszát.
— Persze, hogy játszom! Mennyi a bank?
— Két korona! — mondta a másik.
Miska elódalgott. Érezte, hogy itt most valahogy 
alulmarad, de azt szentül hitte, hogy a jövő később 
igazolni fogja. Mert aki hazárdot játszik, az szeren­
csétlenül jár. (Meg kell állapítani, hogy Miska jós­
lata nem vált be. Az egyik fiatalemberből ugyanis 
pénzügyminiszter lett, a másikból pedig egy nagy
bank vezérigazgatója.)
Dehát Miskát jobban is érdekelte az Olvasó Csar-
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noknál az Egyetemi Lapok szerkesztősége. Olivér szep­
tember végén kijelentette, hogy nem ér rá többé a 
színházakkal foglalkozni, ezért Miskára bízta a színi 
kritikát. Novemberben Olivér közölte, hogy nem ér 
rá a vezércikkel foglalkozni és Miskára bízta a vezér­
cikket. Decemberben az Egyesületi élet rovatvezeté-
séröl mondott le és felkérte Miskát, hogy azt is ve- 
zesse.
Karácsony előtt azonban rendkívüli esemény já t­
szódott le az Olvasó Csarnokban. Disznótort rendeztek 
az egyik fiú jóvoltából, akinek a papája földbirtokos 
volt és mindenkinek — két liter bort keUett hoznia. 
A disznótor nem volt rossz, csak kevés. A bor ellen­
ben túlsók és túl sokféle volt, aminek következtében 
éjfél után mindenki be volt rúgva, még Olivér is. Fél- 
egykor a szomszéd lakásból átdörömböltek, hogy ne 
ordítsanak úgy! Mi sem természetesebb, hogy erre 
már úgy üvöltöttek, mint az éhes oroszlánok.
Miska ekkor már titkár volt az Olvasó Csarnok­
ban s e minőségének tekintélyével megpróbált ren­
det teremteni. Ez azonban reménytelen volt. Egy 
Gyurka nevű kövér fiú két dákóval eimbalmozott a 
billiárdasztalon, Gyuszi pedig, az énekkari elnök, teli­
torokkal bömbölte a Rákóczi-indulót.
'Ekkor hirtelen föltárult az ajtó és egy hálóinges, 
házikabátos, mérges aLU: jelent meg:
— Hogy csináüiatnak ilyen csendháborítást, fia­
talurak!? — kérdezte erélyesen.
Erre a fiúk közül kivált egy magas fiatalember 
és azt mondta:
257
— üraságod azonnal távozni fog, nemdebárí 
Egyébként állunk a rendelkezésére! — benyúlt a zse­
bébe, elövettte a tárcáját és kivett belőle egy névje­
gyet s átnyújtotta a dühös éjjeli látogatónak.
Az pedig kezébe vette:
— Rendben van! — mondta, azután hirtelen 
odament a billiárdasztalhoz, elővett egy krétát és a 
zöld posztóra nagy betűkkel fölírta a nevét.
— Tessék! — mondta. — Ez az én névjegyem! 
— sarkon fordult és kiment.
A fiúk köriilvették a billiái'dasztalt és ámulva 
betűzték le a nevet: Pakulár Dániel, Rákóczi-út 60.
A kövér Gjnirka elordította magát:
— Gyerekek! Tudjátok, ki ez? Ez a híres Dugi- 
kenőcs!
— Micsoda? — vörösödött el a magas fiatalem­
ber, aki a névjegyet adta az idegennek. — Dugi- 
kenőcs ? Hát ez borzasztó! Lehetetlen!»..
Ezt a kenőcsöt akkor minden újságban hir­
dették, az egész ország tele volt ezzel a névvel. . .
Miska csöndesen megszólalt:
— Hát holnap mindenesetre provokálni kell. . .
A névjegynyiijtó fiatalember, aki voltaképpen
vendég volt, erre Lliskához fordult;
— Kérlek, — mondta — leszel szíves elvállalni 
az ügyemet és te, Gyurka, igen ? . . .
Miska könnyedén meghajtotta magát és olyan 
hangon felelt, ahogy Császár Imre beszélt az Agglegé­
nyekben:
— Boldog vagyok, hogy szolgálatodra lehetek!
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A mulatságnak azonban vége volt.
Másnap délelőtt a két segéd összeült a felükkel 
a Fiúme-kávéházban. Ez volt a társaságbeli fiúk dél­
előtti gyülekező helye. Odajött hozzájuk a Kefe nevű 
fiatalember is, akit azért neveztek így, mert két- 
ujjnyira föiálló, fekete sörte volt a fején. Azután
egyre többen és többen vegyültek bele a beszélge­
tésbe.
Az általános vélemény az volt, hogy a susztert 
nem lehet provokálni.
Miska ellene vetette:
— A híres Károlyi Pista gróf azt mondta, hogy 
a konfliskoesisnak is elégtételt ád, ha bebizonyosodik, 
hogy az lovagias férfi.
Erre azonban fölugrott a fél, akiről közben ki­
derült, hogy előkelő erdélyi család fia s amellett híres 
kardvívó;
— Ez lehetetlen, egész életemre csúffá leszek téve, 
ha megverekszem a Dugi-kenőccsel. Mert ha megvág, 
akkor röhögni fognak rajtam, ha én vágom meg, akkor 
le fognak nézni engem. . .
Miska csökönyösen megmaradt az álláspontján:
—  Provokábii kell! — mondta. — Ez elöl nem 
lehet k ité rn i! ... Komoly sértés történt! — Azután 
rövid előadást tarto tt a Clair-kódexbŐl, amelyet reg­
gel megtalált az Egyetemi Lapok szerkesztőségének 
könyvtárában. Nem volt nehéz megkeresni, mert eb­
ben a könyvtárban mindössze négy kötet volt. Egy 
Gótai Almanach, egy Kincses-Kalendárium, egy Tu­
rista Évkönyv és a Clair-kódex.
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Miska és Gyuri tehát elindultak és megkeresték 
Pakulár Dániel urat a Rákóezi-ut 60. alatt az üzleté­
ben, ahol éppen magas, bélelt télieipöt próbált eladni 
egy idősebb úrnak.
Amikor meglátta őket, lovagias arcot vágott, át­
adta a cipőt a kiszolgáló fiúnak s a két urat betessé­
kelte kis irodafülkéjébe:
— A tegnapi ügyben? — kérdezte.
—  Igen! — mondta Miska szigorúan. — Azért 
jöttünk, hogy elégtételt kérjünk. . .
— Kérem! — mondta Pakulár — rendben van! 
A segédeim. . .  —  mondott két nevet. De azután 
hozzátette:
— Figyelmeztetem az urakat, hogy csak fegyve­
res elintézésről lehet szó!
Gyurka gúnyosan megszólalt:
— Nem tudom, hogy uraságod rendelkezik-e 
érettségivel. . .
— Ha parancsolják — felelte a Dugi-kenőcs mes­
tere — megmutathatom az uraknak a lipcsei kereske­
delmi akadémia elvégzéséről szóló bizonyítványomat. 
Különben tagja vagyok az Aradi Vívó Clubnak, több 
versenyt nyertem már, de ha esetleg épp ezért az urak 
inkább pisztolyt akarnak. . .
Miskáék szinte kiszédültek a boltból.
Délután összeültek a segédekkel. De közben a fe­
lüktől utasítást kaptak, hogy ő pedig a Dugi-kenőcs- 
csel semmi esetre sem verekszik. Mert akkor Ő nem 
mehet többé haza, pedig most fogják kinevezni fő-
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ispani titkárnak, Miska erre elment az ifjúság leg­
nagyobb párbajtekintélyéhez.
— Mit lehet itt csinálni? — kérdezte.
Az habozás nélkül rávágott:
— Meg kell állapítani, hogy nem történt sértés!
— De lehetetlen, hiszen a felünk kiutasította!
— Akkor meg verekedjék!... Hanem várj csak, 
mondok neked valamit. Majd én beugróm Gyurka 
helyett.
Ügyis lett. A délutáni találkozáson ö ült Miska 
mellett. Már elismert híres párbajsegéd volt. Az ellen­
fél segédei pedig meglehetősen bizonj^alanul mozog­
tak a kódex körül.
— Kérem, — mondta a diákvezér párbaj-tekin- 
tély — mi értelme van annak, hogy két urat komoly 
ok nélkül egymásnak ugrasszunk. Ha nekik nincs 
eszük, legyen nekünk! Az önök fele elfoglalt üzletem­
ber. A mienk meg szigorlatra készül. Viszont mind 
a kettő kitűnő vívó. Mi lesz, ha az egyik megvágja 
a másikat s az hetekig az ágyat nyomja. Ezt nem ve­
hetjük a lelkiismeretünkre, igaz, vagy nem igaz?
A két ellensegéd összenézett:
— Igaz! — nyögte ki az egyik,
— Hát akkor rendben van — mondta a diákvezér 
és már írta is a jegyzőkönyvet.
— De kérem, ha a felünk. . .  — mondta a másik 
ellensegéd. . .
A diákvezér arca erre zordon kifejezést öltött:
— Félnek ehhez semmi köze! Az ügynek mi va­
gyunk a bírái — és már alá is írta a jegyzőkönyvet.
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Miskával most történt először, hogy ilyen lova- 
gias iratot aláírhatott s erre nagy óvatossággal írta  
oda a nevét: Horváth Mihály s. k.
Amikor kimentek a kávéházból, a diákvezér meg­
veregette Miska vállát:
— H át jól van, öcsém, majd gyere máskor is. 
Azt az s. k.-t azonban csak a nagyapád idejében írták 
oda, ma már nem szokás. . .
Miska kissé le volt forrázva és zavartan búcsúzott 
segédtársától. De azért büszke volt lovagias sikerére. 
Elgondolkozva ment a körúton és észre sem vette, 
hogy beleütközik valakibe.
—  Nem tud vigyázni! — szólt rá egy kemény 
hang.
Miska felocsúdott. Rövidzekés, prémgalléros, mar­
cona ember állt előtte, nagykarimájú pápaszemmel, 
a fején hegyes asztrachán sapkával. Egy villamos 
megálló oszlopnál álltak. Miska a zsebébe nyúlt s ahogy 
a múltkor éjjel felétől látta, elővette a tárcáját, kika­
part belőle egy névjegyet és átnyújtotta.
— Állok a rendelkezésére! — mondta éles hangon.
A dühös ember forgatta a kezében a névjegyet
s miközben az induló villamosra hirtelen fölugrott, 
visszakiabált:
— Fütyülök a névjegyére, kisöcsém!
A villamos dübörögve rohant el és Miska ott 
maradt. Tátott szájjal bámult az ismeretlen után, aki 
eltűnt a kocsiban.
— Ez rettenetes! —  Neki most elintézetlen lova­
gias ügye van! . . .  Azaz, hogy nem, mert hiszen öt nem
Tóth László: Magányos jegenye 17
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sértették meg, azaz mégis. . ,  mit is kell itt voltakép 
csinálni ? . . .  Próbált visszaemlékezni, hogy a kódex 
mit mond ilyen esetre, de nem jutott semmi az 
eszébe. . .
Ellenben az oldalán kuncogó nevetést hallott.
Megfordult, Olivér állt előtte:
— No, komám, ezt jól megcsináltad! — röhö­
gött a barátja.
— H á t . . .  hát most mit tegyek? — nyögte Miska.
A másik legyintett a kezével.
— Semmit 1. . .  Csak nem fogsz utána szaladni 
egy ilyen lókupecnak. Ha valami baja van, majd 
megtalál ö . . .  Gyere inkább velem a nyomdába , . .
Miskának fölcsillant a szeme.
— Nyomdába? — kérdezte. Oda még sohasem 
hívta a barátja.
— Gyere csak! I tt  van a közelben. . .  lilajd meg­
mutatom neked, hogyan kell a korrektúrát csinálni.
Ahogy beléptek az alacsony, földszintes épület 
ajtaján a hosszú terembe, ahol kékvászon-kabátos em­
berek hajoltak a szedöszekrények fölé. Miskát meg­
csapta valami különös szag. Fojtott, meleg, nehéz le­
vegő. Az ólom, az olaj, a gáz, a nedves papiros, a 
száraz fa és az emberi veríték furcsa vegyüléke. De 
Miskát nem undorította. Ellenkezőleg. Valami furcsa 
izgalom fogta el. Olyan boldogan szívta ezt az áporo- 
dott levegőt, mint valaha a friss ózont a havas te­
tején.
— Nagyon éi’dekes ez itt! — súgta Olivérnek 
izgatottan,
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—  Fenét érdekes! Ez a legunalmasabb munka 
a világon. . .
Leültette az asztalhoz, eléje tett egy össze­
vissza firkált kéziratot, meg annak a kefelevonatát. 
Azután gyorsan megmutatta neki a jeleket, hogyan 
kell a szedést kijavítani. Miska neki kezdett. Barátja 
félóra múlva fölállt:
Nekem most dolgom van. Te csináld meg, ami 
még itt maradt, a főnöknek majd megmondom, hogy 
te imprimálod a lapo t. . .  Ja, igaz, én január elsején 
megválók a szerkesztéstől és te leszel az utódom.
— É n ? . . .  — kérdezte ijedten Miska. — Dehát 
k i . . .  hogyan ?
— A szerkesztő bizottságnak ma volt ülése. Már 
meg is történt a kinevezésed, holnap megkapod a le­
velet. Szervusz! — és most az egyszer meleg tekintet­
tel nézett Miskára.
Az meg egyedül maradt és rámeredt a kéziratok 
és kefelevonatok tömegére, ami előtte feküdt:
— Szerkesztő, — mondta magában — szer­
kesztő ! . . .  Felelős szerkesztő! . . .  Ez nem is lehet 
igaz!
A másik teremből hirtelen állati ordítás hangzott 
föl, utána sikoltozás, kiabálás. A szedöteremből min­
denki átrohant. Miska is fölállt és ment utánulí.
— Mi történt ? . . ,  — kérdezte az egyik inasgye­
rektől, ahogy belépett a másik terembe, ahol nagy 
nyomdagépek álltak.
— Szerencsétlenség! — mondta a gyerek.— Egy 
munkást elkapott a gép.
! ? ♦
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Miska elörement pár lépést. Akkor már valami 
hordágyat cipeltek elő és arra fektették le az áldoza­
tot. Csupa vér volt. A karja darabokra törve lógott 
le az oldaláról, mintha már nem is tartoznék hozzá.
Miskának az járt a fejeben, hogy ez a munkás 
előbb még ép, erős férfi volt. Otthon talán a családja 
várja, a gyerekei. Vagy csak a menyasszonya valahol. 
Most pedig vége. Ha nem is hal meg, örökre a nyo­
morékja lesz a gépnek. A gépnek?... A kéziratnak, 
amit a gép kinyom! . . .
— Mit nyomtak ezen a gépen most? — kérdezte 
a főnököt.
— A maguk lapját, szerkesztő úr, az első ív e t . ..
IVIiska szomorúan ment vissza a másik terembe
és csöndesen leült az asztala mellé. Ez az ember, aki 
most talán meghal, vagy mehet koldulni. . .  örökre az 
áldozata lesz az ő lapjuknak, annak, amit ők írnak, 
amit itt kiszednek, formába tesznek, gépen kinyom­
nak . . ,  Megéri ?
Megéri, hogy az ember elpusztuljon a kinyomott 
írásért ?
Nem tudott kibékülni ezzel a gondolattal. Nem 
tudta megérteni.
Akkor nem tudta megérteni.
Később értette meg. Amikor már őt is régen el­
kapta a gép és öt is már régen vitte az elkerülhetet­
len sors felé. Hogy a kinyomatott írás áldozata le­
gyen.
De akkor már azt is tudta, hogy — megéri!
R Ó Z S A T  V A G Y  S Z E G F Ű T ?
Édes és szédítő tavasszag áradt a Duna felöl végig 
a Kossuth Lajos-utcán, amelynek faburkolatán gumi­
kerekű fiakkerek suhantak el. A tüzes karcsú lovak 
patkói tompán dobogtak s alig zavarták a kora délután 
belvárosi csöndjét, A Rákóczi-út felöl ugyan hirtelen 
nagy rikkanescsapat rohant elÖ, hangos ordítozásuk pár 
percig fölverte az utcát, de aztán megint csönd lett, 
amelybe csak néha nyikorgott bele egy-egy döcögö 
konflis.
Miska frissen borotválva kilépett a borbélyüzlet­
ből. Begombolta sárgaszínű rövid felöltőjét s önkén­
telen mozdulattal megigazította a brilliánstűt a nyak­
kendőjében, Azután lassan elindult a Kígyó-tér felé. De 
hirtelen megállt, visszafordult s odament a Ferenciek . 
Bazárénak kapuhajlásához, ahol nagykendős öreg­
asszony álldogált zöld polcok, asztalok és mindenfajta 
virággal teli, zöldre mázolt bádogedények között.
— Rózsát vagy szegfűt parancsol, nagyságos úr — 
kérdezte és már nyúlt is a nagy fehér szegfűcsokor felé.
— Kérek egy dupla fehér szegfűt. . .
— Kettőből vagy háromból?
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— Jó, háromból. És pár szál piros rózsát.
Az öregasszony sorra lecsípte három fehér szegfű­
nek a szárát, a három virágot egymáshoz préselte s két 
szál összesodort vékony dróttal keresztülszúrta mind a 
három szegfűt, a drótból rövid szárat csavart, azután 
elővett valami barna és nyúlós hártyát, azzal beborí­
totta a szegfűk zöld kelyhét s a drótot és átnyújtotta 
a fiatalembernek, Miska gomblyukába fűzte a szegfűt, 
de előbb a kabátjának kihajtása mÖgé nyúlt, kihúzta az 
ott rejtőzködő gombostűt és azzal megerősítette a drót- 
szárat.
Ezalatt a virágos néni kis zöld bádogszerszámot 
vett elő, ami félig pipának, félig trombitának látszott, 
belefújt a ra jta  lévő csőbe, amitől egyszerre apró víz­
felhő permetezett rá a szegfűre.
— Nem, hagyja, kérem! — mondta I\Iiska idegesen 
és hátralépett.
— Rózsát mennyit tetszik?
— Hogy? — kérdezte Miska.
— Egy korona Öt ven fillér egy szál.
— Nagyon drága — mondta a fiatalember és hir­
telen gyors számfejtést csinált a fejében. — Hát akkor 
izé . . .  nem, elég lesz három i s . . .
Az öregasszony nagy szakértelemmel emelgette ki 
a rózsaszálakat a hatalmas csokorból s amíg körül­
rakta, zöld páfránnyal és arany zsinórt kötözött rá, 
boldogan dicsekedni kezdett:
— A Pali gróf úr tegnap háromszáz darabot kül­
dött ebből a művésznőnek a Népszínházba. Külön 
konflist kellett fogadni, úgy vitték oda. Akkora volt a
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csokor, mint egy malomkerék, — megint elövette a zöld 
pipatrombitát és telefújta harmattal a rózsákat. Azután 
vékony selyempapírba csavarta a csokrot ás átnyúj­
totta:
— ö t  korona tíz fillért kérek!
Miska benyúlt a zsebébe és kivette tárcáját, amely 
piros szattyánbörböl volt s úgy nézett ki, mint a har­
monika. A kétkoronásoknak, a koronásoknak, a húsz- 
filléreselmek és a krajcároknak is külön rekesz volt 
benne, a papírpénz számára pedig külön tasak, amelyre 
vékony börleffentyü hajolt. Miska kihalászta a két két- 
koronást, az egykoronást s a tízfillérest és szomorúan 
állapította meg, hogy ezzel összvagyona hét korona 
hetven fillérre szállt le.
— Holnap el kell mennem Tóni bácsihoz — álla­
pította meg magában. A jó agglegény nagybácsi, aki e 
pillanatban még délutáni álmát aludta a Gyöngytyúk- 
utcában, a hónap második felében többször is szokta 
fogadni Miska öccsét. Minden egyes alkalommal át­
nyújtott neki egy tízkoronás bankjegyet, amelyért 
viszont Miskának át kellett venni öt híres íróból való 
idézetet, latin, franciát, németet vegyest és három napon 
belül magyar versben lefordítva kellett Tóni bácsihoz 
visszajuttatni. Nyomorult kis tiszteletdíj volt ez mű­
fordításért, igaz viszont, hogy Miskának ezek a 
magyarra való átköltései nem is értek többet.
Miska egy pillanatig tétovázott, hogy a. látogatást 
Tóni bácsinál nem kellene-e most m indjárt lebonyolí­
tani, de aztán megnézte az óráját és megállapította, 
hogy erre már nem igen lesz idő. A Perenciek-temploma
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körül már gyűlt az embertömeg és a Városház-tér felé
IS nagy csapatokban mentek az emberek a Feltáma- 
dásra.
Miska is a Kígyó-utca felé indult el, de a Korona­
herceg-utca sarkán egyik barátjába ütközött.
— Szervusz F e r i! — mondta neki. — H át te nem 
utaztál el?
A kerekkepü, pirosarcú és kékszemű fiú zavartan 
motyogott valamit, azután ránézett a virágra:
— H át ez kinek, Miska ? — kérdezte.
— Ügyis tudod.
Ne haragudj Öregem, de nálad ezt nem lehet 
olyan biztosan tudni. Vagy talán végre már megálla­
podtál magadban, hogy melyik a kettő közül?
— Ugj^an kérlek! — legyintett fölényesen Miska, 
de magában meg kellett vallania, hogy ez a döntés még 
nem történt meg véglegesen. Most csak az volt a bizo­
nyos, hogy ezt a virágot majd Juci kapja, akivel 
tegnapelőtt megbeszélték, hogy együtt mennek a bel­
városi Föltámadásra. Azért is vett piros rózsát, mert 
Médinek viszont rózsaszín szegfű a kedvence.
Honnan jössz? — kérdezte Feritől szórakozot­
tan és kutató szemmel nézett jobbra-balra, nem tünik-e 
föl valahol Juci vékony alakja.
Lóversenyen voltam, de ott hagytam. Hanem 
volt, barátom, egy olyan remek Tarai-győzelem, amilyet 
még nem láttál. A startnál úgy faképnél hagyta a tá r­
saságot, mire magukhoz tértek, a Péchy-ló már régen 
túl volt a célon. Hanem azt hiszem, hogy holnap a 
Walter-handicap-ben. . .  — de JMiska nem hallotta,
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hogy mit beszél a másik. A szíve nagyot dobbant, a 
sarkon sötétkék angol kosztümben, ragyogó arany haj- 
koronával nagy sereg fiútól körülvéve ott állt Médi. El 
kellett menniök előtte, nem lehetett ellcerülni és Miska 
hirtelen Feri kezébe nyomta a rózsaesokrot.
— Fogd egy kicsit, kérlek! — és erre kissé meg­
nyugodva belekarolt a barátjába, aki mérgesen vissza­
szólt:
— Mit csináljak ezzel a virággal? Ügy nézek ki, 
mint egy lakodalmas ló.
— Majd megmagyarázom! — mondta Miska, de 
most Feri is odanézett a sarokra és mindent megértett.
— Uhüm. . .  — mondta és megbökte Miska oldalát, 
— most már tudom, miről van szó. Sőt azt is, hogy 
kiről!
Médi feléjük nézett, Miska nagyot köszönt. De nem 
állt meg.
A leány csodálkozó, ijedt tekintettel nézett vissza 
rá és csillogó kék szeme még nagyobbra tágult. Azután 
hirtelen haragosan elfordította a fejét.
A Városház-tér már kezdett megtelni. Ott volt az 
akkori Budapest egész úri világa.
Folytonosan jöttek a Kígyó-utcán, a Váci-utcán, 
meg az Eskü-úton új és új csoportok, fitosorrú frus­
kák, hárman-négyen Összekapaszkodva, gőgösen feszítő 
jogász gyerekek, önérzetes ludovikások és gimnazisták, 
Gieg egyenruhás, kardos intézeti legénykék, akik szeret­
tek volna jogászoknak és ludovikásoknak látszani, han­
gosan tereferélő, kövér és nehezen mozgó mamák,
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komoly, szakállas, lassú járású, pocakos, csiptetős öreg­
urak. Jöttek-mentek mindenfelől és mosolyogtak és 
köszöngettek, sorakoztak és tolakodtak.
Miska nyugtalanul tekintgetett ide-oda, de Juci 
nem volt sehol.
— Te, biztosan tudod, hogy idejönnek? — kér­
dezte halkan Miska és visszavette a virágcsokrot paj­
tásától.
A tömeg közben sodródott a templom felé.
Miskát is, Ferit is vitte az ár. Miska hiába forgatta 
a fejét, csavarta a nyakát, Juci kacér, barnafürtös fejét 
sehol sem tudta föltalálni.
Egj^szerre megszólalt mellette egy hang, szeliden, 
de mégis egy kicsit csúfondárosan:
— Juci nincs itt, mert biztosan megígérte, úgy-e?
Miska megtorpant. Médi állt mellette és elnéző
mosollyal nézett föl az arcába. A fiú elvörösödött;
— Nem tudom. . .  ugyan. . .  miért gondolja. . .  — 
dadogta, de érezte, hogy akármit mond, roppant ostobá­
nak és nevetségesnek fog látszani — kezében a piros 
rózsa csokorral.
Hát most már meg kell elégednie velem, Miska 
— szólalt meg kis szünet után a lány s valami különös 
szepegö hangon tette hozzá — Nem baj ? Nem sajnálja
nagyon? — és ránézett kicsit ijedt, kicsit szomorú te- 
kintettel.
Ö, de micsoda kékség tárult föl egy pillanatra 
Miska előtt, ahogy belenézett ebbe a szembe. Mintha 
valami messze-messze déli kék tengerre látott volna.
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A fiatalember hallgatott, később meg akart szólalni, de 
csak ennyit mondott:
— Dehogy! — azután a tömeg besodorta őket a 
templomba.
És ekkor egy csodálatos hegedű. . .  Igen, igen, 
nagyon sok világhírű hegedűművész járt m ir Pesten, 
megfizethetetlen értéldí híres ódon hegedűkkel és 
mégis. Soha, soha olyan gyönyörű hegedűszó nem volt 
azóta és nem is lesz soha többé, mint volt ott régen, a 
belvárosi templom kórusán, ahonnan zengve szárnyalt 
föl ez a csodálatosan tiszta és felejthetetlenül meleg, 
édes hegedűhang. . .  Nem lehet azt megmondani, hogy 
milyen szép, milyen gyönyörű szép volt. Szép vol t . . .  
Kég volt. Régen bizony . . .
Médi, Miska és Feri odaszorultak a bejáratnál 
jobbra a sarokba. A húsvét nagy áhítata, az Alleluja 
boldog öröme pedig megtöltötte a szíveket. A templom 
kivilágított hajójában mintha a sűrűn összepréselt 
ezerarcú tömeg feje fölött csupa kis piros szív, boldog 
és szeretetre gyulladt emberszív lobogott volna. Most 
már a kórus zengett szárnyaló és diadalmas hangokkal:
— Genitori genitoque. . .
Miska lopva a lányra nézett, aki behúnyt szemek­
kel mozdulatlanul állt.
A fiatalember egyszerre csak azt érezte, hogy ez 
a gyönyörűséges szép fiatal lény a legdrágább és leg­
tisztább valaki a világon, ő pedig egy aljas és komisz 
fráter, aki nem érdemelné meg, hogy ez az édes terem­
tés egy pillantást is vessen rá.
Arra gondolt, hogy a múltkor sírni látta Médit.
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Valahol együtt voltak vendégek és a férfiszoba sarká­
ban beszélgettek egymással. Eeneszánsz szobrászokról 
beszélgettek, Ghiberti firenzei bronzkapujáról. Egyedül 
maradtak a nagy szobában, a többiek mind a szalon­
ban ültek, Médin fehér-fekete csíkos selyemruha volt,
szőke haja tündökölve világított a sötét faliszönyeg 
előtt.
— Erről a kapuról azt mondotta Michelangelo, — 
magyarázta Miska — hogy nem is a Baptisterium 
küszöbére való, hanem magának a mennyországnak a 
kapuja lehetne, m ert. . .
De akkor Médi hirtelen megrázkódott, szemét el­
öntötte a könny, ijjformájú piros szájából zokogó hang 
sikoltott ki, karját az öléb© ejtette, feje leesuklott, a 
dereka oldalt billent és a lány vergődő zokogással 
borult rá a pamlag támlájára. Miska megdöbbenve 
nézett rá és nem tudta megérteni, mi történt? Miért 
sír így ez a lány? Mitől rázza így a zokogás? A kontya 
kibomlott, a leomló aranyhaj befödte a vállát.
— Mi az ? Mi baja van ? Az Istenért! . . .  Miért sír 
így? — kérdezte Miska megrendült részvéttel.
Medi soka nem felelt, azután lassan fölemelte a
fejet, fölült, előszedte zsebkendőjét, megtörülte szemét 
és halkan megszólalt:
— Semmi, Miska, csak nagyon fáj a szívem! Maga 
valami olyat mondott, amivel akaratlanul megmozdított 
bennem valam it. . .  Tudja, az apám, aki másfél éve halt 
meg, amikor egyszer Firenzében voltunk, ugyanezt 
mondta nekem a Ghiberti kapuja előtt. Ez jutott 
eszembe. Az, hogy ő nincs és az, hogy én rettenetesen
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egyedül vagyok. . .  — elhallgatott. — Nem nevet ki? 
— tette később hozzá.
Nem, Miska nem nevette ki, sőt megfogta a kezét, 
megszorította, aztán ráhajolt a kézre, amely remegett 
és ijedten húzódott vissza.
— Ügy szeretném, — mondta akkor Miska — ha 
meg tudnám vigasztalni.
De három nap múlva mégis lemondott a meg­
beszélt hangversenyről, mert Juci hívta színházba.
És most is, most is Jucinak hozott virágot. . .
Üjra ránézett a lányra, aki még mindig behunyt 
szénáméi állt, de a lecsukott pillák alól két nagy könny­
csepp bugyant ki és folyt végig a rózsás arcon. . .
A szertartásnak vége volt, az emberek megindul­
tak a kijárat felé. ök hagyták, hogy a tömeg előttük 
menjen és csak akkor indultak el, amikor már a tem­
plom félig kiürült. Egyikük sem szólt egy szót sem.
Ahogy kiléptek a templomból, a nap már lassan 
búcsúzott a Svábhegy fölött. Az égen rózsaszínű felhö- 
rongyok lógtak, a Dunán pedig ide-oda kis propellerek 
cikáztak. A tömeg nekiindult a Dunakorzónak. 
A Petöfi-szobor körül öreg emberek szép piros, kék 
meg zöld léggömböket árultak.
Ott szólalt meg először Médi:
— Milyen szépen beszélt itt maga a Petőíi-szobor- 
nál március 15-én.
— Ezt maga honnan tudja? — csodálkozott Miska.
— Itt voltam és hallottam. Tudja, olvastam az 
újságban, hogy maga fog beszélni, erre jártam, hát 
megálltam — és elhallgatott.
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Feri szólt közbe:
— Igen, a beszéded nagyon szép volt, de ón már 
csak jobban szeretem a verseidet.
Miska szerénykedett:
— Ugyan, kérlek. . .
— Nem írt valami újat? — kérdezte Médi.
— De igen, — hazudta Miska — írtam valami 
újat, az a címe, hogy Mesekisasszony. És úgy kezdődik, 
hogy „Mesekisasszony, add a kezedet..  /*
— El fogja mondani?
Miska megállt, hirtelen szembefordult a lánnyal:
— El fogom mondani, hétfőn maguknál Jó?
Médi bólintott.
— Hát feljönnek öntözni?
~  Én, sajnos, már nem leszek Pesten — felelte 
Feri.
— De én jövök! — mondta Miska.
— Akkor jó.
És Médi hirtelen nevetni kezdett:
— Hol vannak a rózsái, Miska?
Miska a szemébe húzta a kalapját:
Elvesztettem valahol a tömegben.
Nem mondott igazat. Amikor a templomból kijöt­
tek, szándékosan dobta el.
 ^ Szegény rózsák. . .  — sajnálkozott Médi. — 
Azóta biztosan összetaposták őket. Hogy lehet ilyen 
gondatlan ? A virágra vigyázni kell!
Miskában beledöbbent valami:.
Igen, — mondta magában — a virágra vigyázni
kell.
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— Hát most mit fog csinálni csokor nélkül, Miska 1
A fiú nevetett:
— Majd veszek másikat. . .  — egyszerre ijedten a 
tárcájára gondolt, de azután megint eszébe jutott a jó 
Tóni bácsi.
Most már a Hangli előtt jártak.
— Itt menjünk be — mondta Miska.
Médi hátrafelé intett a mamájának, aki az öccsével 
meg Ferivel ment mögöttük, mert a szőke fiú azóta 
tapintatosan hátracsatlakozott.
A Gizella-tér sarkán a virágárus kordájánál 
jMiska megállt,
— Szegfűt kérek, rózsaszínű szegfűt! — mondta a 
virágárus asszonynak. — ö t  darabot.
Gyorsan kifizette.
— Szegfűt? — nézett rá huncut nevetéssel Médi.
— Igen, — mondta — szegfűt. Most ju t eszembe, 
hogy maga azt szereti — és odaadta a virágot.
Médi lehajtotta a fejét.
— Köszönöm. Milyen jó, hogy eszébe jutott. De 
azután ne felejtse el többé!
— Nem fogom elfelejteni, Médi, — mondta hal­
kan a fiú — soha, soha nem fogom elfelejteni többé . . .
1911... Április . . .  Tavasz. . .  Húsvét. . ,  Nagy­
szombat délután és egy csodálatos, messziről, nagyon 
messziről zengő édes hegedűhang. . .  Meg egy kék 
szempár. . .
Hát hogy is lehetne ezt elfelejteni?
„Májusi reggel. . .  A messzeség ragyog kitárva . . .
K ünn a határba 
Karcsú jegenye szökken föl az égig,
Mellette rezgő lomhoklcal sötétlik 
ö t  régi n yá r fa . .
(Részlet egy szonátából)
M A G Á N Y O S  J E G E N Y E
A jegenye künn állt a határban. Egyedül a kes­
keny és kurta rét szélén, ahol magas fű vette körül a 
régi, elhagyott téglagödröket. Valamikor vályogot 
csináltak errefelé, de már régóta nem használták s 
a gödrök fenekét ellepte a sárgászöld talajvíz, ame­
lyen néhány vadkacsa húzta meg magát, a nád, meg 
a sás közé menekülve a rekkenő nyári meleg elöl.
A rét leért a Dunához, keskeny, poros dűlÖút 
futott a parton végig majd embermagasságnyira a 
vízmenti füzfabokrok fölött. Az út mellett pipacs vi­
rított, kék szarkaláb nyílt a kusza szamártövis és 
sárgult bogáncs között. A jegenye mögött köhajtás- 
nyira négy hatalmas nyárfa bújt össze dús, sötét lom­
bokkal, árnyékba borítva azt a kis bozótos területet, 
ahol a csősz félig földbe vájt kunyhója állt. Más fa 
aztán nem volt messzelátásig sehol. A jegenye úgy 
szökkent fel az ég felé, mintha messze kiküldött elő­
őrse lenne a falunak, hogy vigyázza a határt a Duna 
hirtelen fordulásánál. A jegenye vén volt már, alul 
a törzsét két karral éphogy át lehetett fogni.
Miska, mikor alkonyat tá jt kijött ide, át is ölelte
Tdth László: Magányos jegenye 18
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mindig a fa derekát, mintegy üdvözlésül. Régi jó 
barátok voltak, Miska meg a jegenye. Nagyokat tud­
tak hallgatni együtt órákon át, amíg az eget nézték, 
a gomolygó, furcsa, fehér felhőket, ahogy az erdő fö­
lött aranyozott széllel vonultak északnak, az messzi­
messzi, kék hegyek felé. Miska leült a fa kiugró vas­
tag és csomós gyökerére s hallgatta a csöndet. Mel­
lette tücsök hegedült s egy vadrózsa bokron arany­
szárnyú nagy vadméh zümmögte körül azt a pár hal­
vány szirmot, amit még nem pergetett le róla a nyár. 
Valahol a füzesben vadgalamb búgott. . . .  Néha Miska 
háta mögött, hirtelen, messze, megzörrent valami, oda 
nézett: egy nagy kő végén zöldhátú, ezüstfejü gyík 
pislogott rá fényes szemekkel, azután megint eltűnt. 
A túlsó partról rekedt tülökhang szállt át a Duna 
síma vize fölött, amely most már kéken fénylett a 
tündöklő alkonyati ég alatt. A disznópásztor terelte 
odaát a falu felé a kondát. A réten is, a vizen is köny- 
nyű árnyékok suhantak végig s a kergetödzö felhők 
alakját utánozták. Távol az országúton szekér zörgött, 
azután elhalt az is s megint a tücsöké volt a leghan­
gosabb szó. Egyszerre lárma verte föl a csöndet: 
s r r r . . .  s r r r . . .  — fácánpár szállt föl hirtelen a rét 
után következő kukoricásból. Miska arra kapta a fe­
jét: a kakas éppen akkor lendült át a szárnyverö 
emelkedésből a röpülés gyönyörű ívelésébe, utána a 
párja. A kakas acélkék nyaka, aranyló farktoUai ra­
gyogtak az alkonyodó napsugárban. Az erdők alatti 
domb irányába szálltak a fácánok, aztán mögötte le- 
siklottak az erdőszél cserjésébe. Miska mellett ott volt
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a puskája, de nem kapott hozzá, csak nézte-nézte a két 
szálló, eltűnő vadat.
— Könnyű nekik — mondta magában. — De én 
olyan egyedül vagyok, mint ez az én jegenyém. — 
Ez volt a gondolata: az én jegenyém. . .
Az egész vidékből ezt az egy fát érezte magáé­
nak. De ezt azután egészen. Odahaza a kertjükben, 
meg a szőlejükben volt fa vagy ezer. Hatalmas dió­
kupolák, hárs-tornyok, kicsi és kerek őszibarackfák és 
óriási öreg cseresznyefák, két félszázados szelíd gesz­
tenye, azután almafa, körtefa, mandulafa, magasra 
nyúlt vén fekete fenyők, csodálatosan megnőtt túják, 
bokros fügefák, a kajszin girbe-gurba ágú fái aranyló 
gyümölcseikkel, — az övék volt mind és elsősorban 
az övé, hiszen egyetlen volt és minden fáról övé volt 
az első termés.
De az ő fája mégis ez a jegenye volt, ez a magá­
nyos, ez az elhagyatott, ez a társtalan, amely a ma­
gasság felé tárta ki ezüstlevelű ág-karjait.
Miska gyors, éles szúrást érzett a bokáján, va­
lami éhes szúnyog támadt rá, hirtelen odacsapott a 
kezével és hogy visszavette, látta, hogy az egyik ujja 
véres. Utálta. Letépte egy lapulevél hegyét és letö­
rülte vele.
— Szegény, — gondolta magában — miért nem 
hagytam élni . . .
Fölállt, megnézte az óráját, félhét volt. Vette a 
puskáját s a tölténytáskát, amelyről üresen lógott 
le a fogolyszíj.
18*
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— Pedig kell valamit haza vinni. . .  Apa három 
napig a városban volt, . .
Elindult a kukoricás felé, hátha itt lapul a végén 
a tiró, vagy kiugrik egy nyúl. Vette a fegyvert, meg­
töltötte a két csövet azzal a lassú és óvatos mozdu­
lattal, ahogy valamikor régen az apjától tanulta. Alig 
ért a kukoricás sarkára, amikor ötven lépésnyire ki­
futott a dülöút mentén a süldő. Miska álláshoz kapta 
a fegyrert és odadurrántott. A tapsifüles, szegény, 
elnjnált a dülö homokján, de nem lett vége, keserve­
sen sírt. Miska dühösen dobta el a kilőtt patront és 
a másikat visszatette a zsebébe.
— Vigye el az ördög, most agyon kell verni a 
szerencséclent! — odaszaladt. A nyúl még mindig 
sírt azzal a rettentő gyerekhangú sírással, ami való­
sággal fáj a fülnek. Miska fölkapta hátsó lábainál 
fogva és bal tenyere élével rávágott az állat nyak- 
szirtjére. A nyúl ezután el is hallgatott. Miska be- 
nyúlt bő zöldvászon kabátjának egyik nagy zsebébe, 
kicsi hálózsákot húzott ki belőle, abba belegyömöszölte 
a nyuszit s ahogy balkezével eleresztette a hálót, 
látta, hogy a keze-feje csupa vér. Miska dühös volt 
magára:
— Most még ez i s , . .  megint vé r . . .  Gyilkos! ~  
gondolta magában és leballagott a Dunapartra. Rá­
hajolt a vízre, lemosta a kezét, zsebkendőjével meg­
törülközött. Éppen meg akart fordulni, amikor fö­
lötte az útról ismerős, kedves hang kiáltott rá:
— Mi az, Miska, mit csinál itt?
Miska két ugrással fenn volt a parton. Vörösszőke-
hajú, csillogó, sötét szemű, nyúlánk leány jött vele 
szemben.
— Hát maga mit keres itt, Annus? — kérdezte 
a fiú azzal az Őszinte örömmel, amivel az ember a paj­
tását köszönti.
— Sétálok. Tudja, itt nem igen lehet másfelé 
sétálni.
— Majd minden este itt vagyok én is ! — mondta 
Miska*
— Mit csinál itt?
— Semmit. Semmit. . .  a jegenyémmel beszél­
getek ....
— Hja, persze, ez a maga híres fája!
— Ez. Tudja, ahányszor tavasszal kijövök, min­
dig belém nyilai az ijedtség, hátha télen valami gaz­
ember nekiment és kivágta. De szerencsére, még é l . . .  
És milyen szép az élete, Annus, képzelje, egyedül áll 
itt. ö  a legnagyobb úr az egész határban, messze elnéz 
mindenkinek a feje fölött. Mindenkinél közelebb van 
a naphoz és mindenkinél mélyebben gyökeredzik bele 
ebbe a földbe . . .
Annus ránézett, mint aki ezt nem egészen érti, 
azután megkérdezte:
— Vadászni volt?
— Nem. Csak apának viszek haza egy fiatal kis 
süldőt. Tudja, az Öreg nagyon szereti frissen sülve, 
tejfölösen.
— No, maga is szereti bizonyosan. Nem sajnálja 
lelőni az ilyen szegény kis állatot?
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Miska vállat vont. Férfi és vadász létére szégyelte 
volna megvallani, hogy sajnálja.
— Hát, ez az élet, kérem. . .
— Élet? — mondta Annus. — Talán inkább 
halál! — Aztán kis sikoltással odamutatott a nyúlra: 
— Nézze, vérzik . . .
— Már nem vérzik, csak véres szegény — 
mondta csöndesen Miska. — De nézzen föl az égre — 
s oda mutatott az erdő fölé, ahol már lebukott a nap 
és izzó pirossággal vonta be az eget — lássa. . .  hogy 
is mondják a kÖltÖk? Ott is meghal egy király és a 
vére beborítja a földet.
— Ne mondja ezt, — mondta ijedten Annus — 
ne mondja ezt: hogy a vére beborítja a földet!
— Miért?
— Ez most olyan rossz, mintha valami rettentő 
elöérzet volna, vagy jó slás ...
Miska homloka is elborult. Igaz. Nem is olyan 
régen, fekete hegyek között királyi vér ömlött és ki 
t u d j a . . .  ki tudja, ahogy szétfröccsen, mekkora vilá­
got fog bevérezni. . .
Hallgatva mentek egymás mellett, aztán a leány 
megszólalt:
— Maga katona?
— Igen, — mondta a fiú — tartalékos császár­
vadász hadnagy vagyok.
— De hiszen maga magyar fiú?
— Éppen azért szolgáltam ott kint, mint önkén­
tes. Német szóra mentem. Meg azután szép fegyver­
nem ám az!
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— És mit gondol. . .  — kérdezte Annus, de nem 
fejezte be a mondatot.
A fiú tudta, hogy mit akar kérdezni és nemcsak 
a leányt, hanem magát is biztatni akarva, felelte:
— Nem, nem hiszem, hogy baj legyen. Azt nem 
akarhatja senki. . .
Megint hallgattak egy darabig, azután ú jra  a 
leány szólalt meg:
— Miska, este elmegyünk csónakázni. Ma délután 
megjött az unokanövérem.
— Melyik? — kérdezte közömbösen Miska s arra 
gondolt, hogy inkább az apjával kellene maradni, aki­
hez tarokkozni jönnek az urak és közben sok minden­
féle érdekeset beszélnek a régi világról.
— Ügy-e, eljön? A maga csónakjára is nagy 
szükség volna. Jutalmul majd magához osztom be 
kormányosnak Júliát.
— Ki az?
— Az unokanövérem. Tudja, most jött haza 
Svájcból.
— Ja, az a szőke, sovány kis lyány? Azt hiszem, 
tavaly egyszer láttam maguknál. Még mindig olyan 
ugrif ülés ?
— Nem. Nagyon megkomolyodott és megnyúlt. 
Azelőtt nem volt ilyen szép, de most igen, határozot­
tan az. Magának is nagyon fog tetszeni.
Miska legyintett a kezével:
—  Nekem? — azután magában hozzátette: —
*
Mikor fog már nekem komolyan tetszeni egy leány? 
Hej, hiszen ha valaki egyszer megtetszenék, akkor
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nem volnék többé ilyen ember-jegenye ebben a világ­
ban! — hátrafordult, mintha tanácsot kérne: az ö 
fája ezüstösen ragyogott és bólogatott feléje.
— Jó, Annus, hát ott leszek!
— Kilenckor indiüunk a révből!
—  És ki lesz a másik a csónakomban? — kér­
dezte Miska.
— Azt hiszem, senki. Én Pistivel megyek — 
mondta zavartan Annus és elfordította a fejét.
Miska bólintott, mint aki érti a dolgot.
— Jaj, Miska, tudja azt, hogy Pisti is katona? 
De ö huszár.
— Milyen?
— Világoskék.
*
Már bent jártak a villák között és Miska el­
köszönt :
— Sietek haza, hogy odaadjam ezt a szegény 
nyuszit anyámnak.
Elbúcsúztak. Miskát az apja komor arccal fogadta:
— Rossz hírek vannak, Miska!
— Micsoda rossz hírek?
— Ultimátum .. állítólag. . .
Miska szívén átfutott valami sötét sejtés. Apa 
azután félre ült és újságot olvasott. Miska lement a 
teniszklubba, ott nézte egy darabig a játékot, azután 
meglátta Pistit, összeültek és elkezdtek alsózni.
— Kvart, kassza, tulétroá és ultimó! — mondta 
hangosan Pista, azután halkan megkérdezte: — Meg­
kaptad már a behívódat?
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— Nem, — felelte Miska —  hacsak nem küld­
ték a pesti lakásra.
— Jó lesz, ha holnap reggel bemész és megné­
zed. Én holnap már be is vonulok.
— Mozgósítás?
— Egyelőre csak fegyrergyakorlat, de hogy ez 
mit je len t! . . .  Rájuk megyünk, barátom, rájuk me­
gyünk! — mondta csillogó szemmel és öklével boldo­
gan az asztalra ütött.
Játsztak vagy egy órát, azután lementek az esti 
hajóhoz, onnan Miska haza sietett. Leültek a vacsorá­
hoz. Apa kissé fÖlvidult:
— Kedves volt, fiacskám, hogy gondoltál rám — 
mondta és melegen ránézett a fiára. — Sokat kellett 
utána járni?
— Áh, dehogy! Az ötödik lépésnél már kiugrott.
—  Jó, hogy olyan biztos kezed van! — mondta 
az apja.
— Sokat vérzett, sírt. Utálatos v o lt. . .
Elhallgatott, az apja sem felelt. Vacsora után 
Miska fölállt.
— Hová mégy megint?
— Ne haragudj, a leányok kértek, hogy vigyem 
őket csónakázni. . .
Piát csak menj, fiam! — mondta halkan az 
apja. A hangjában volt valami kis szemrehányás, de 
kétszerannyi megbocsátás is volt benne.
Miska lement az uszodához, ahol a csónakja állt. 
Beült és fölevezett vele a révbe. Kihúzta a partra, 
az evezőket is kiemelte s akkor megfordult és megállt.
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Rémült és boldog ámulatban állt meg. Valaki állt 
előtte, akit még nem látott soha. És ha látta, még 
nem látta ilyennek. A leány fehér ruhában volt, a 
vállán fényes selyem fátyollal. A kezében — óh, mi­
lyen csodálatosan keskeny, fehér és szelíd kéz — hosz- 
szúszárú, fehér dáliát tartott. A másik kezével pedig 
éppen megigazította szőke kontyát. H aja puha volt, 
selymes, és a hold fényében szőkesége ezüstösen fény­
lett. Az arca fehér volt a leánynak és a szeme — 
nem lehet megmondani, milyen színe volt a szemé­
nek. Pedig akkor Miska már közel állt hozzá, kezet 
is fogott vele, de ennek a szemnek szürke íriszén kis 
aranypontok csillogtak és kiesi, fekete szembogár. 
Szája piros volt s olyan formájú, mint két füzfa- 
levél. . .
—  Megismer, Miska?
— vTúlia? — kérdezte a fiú.
— Szép, hogy nem felejtett e l . . .
—  Sohasem fogom elfelejteni! — mondta Miska 
és nem is tudta, hogy milyen igazat mondott.
— Velem jön? — kérdezte a fiú.
— Azt mondják, magához vagyok beosztva.
—  Akkor jöjjön!
Miska beültette a leányt a kormányhoz, azután 
betolta a csónakot, ő is beült és az evezőket beigazí­
totta. A csónakot ellökte a parttól és elindult vele 
fölfelé. Régimódi, laposfenekü deszkacsónak volt, kes­
keny padkákkal, afféle lélekvesztö.
A sötétség már leszállt a Dunára. A víz fekete 
volt, titokzatos és félelmetes. Mert a hold hirtelen el-
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tűnt egy felhő mögött, csak az ég másik oldalán vilá­
gítottak a csillagok. Miska nagyokat húzott az eve­
zőkkel. Nem beszélt, csak nézte Júliát, aki fehéren és 
szelíden tündökölt a sötét víz fölött, mint valami cso­
dálatos nagy, fehér vízirózsa. Amikor elhagyták az 
örvényes árt s a füzesek csöndes vizéhez értek, meg­
szólalt a leány;
— Milyen furcsa o t t . . .  ott messze, az a magá­
nyos jegenye!
— Az az én fám! — mondta a fiú.
— A magáé? Az enyém is. Ahányszor idejövök 
kisgyerek korom óta, mindig ezt a fát nézem. Ügy 
tetszik ^nekem . . .  Mindig azt gondolom róla, hogy bá­
tor, kemény, erős. Ilyenkor, tudja, ilyenkor éjszaka 
egy kicsit félelmes i s . , .
Az evezők lassan csapkodták a vizet, ütemes hang­
gal. Valahol a nagy messzeségben vasút zakatolt s 
hosszú, árva füttye megint megszólalt az éjszakai 
csöndben.
— Vájjon hová megy az a vonat? — kérdezte 
Julia.
— Hova megjKink mi, kislyány? — mondta a fiú.
— A jegenyéhez.
Miska csónakja lassan kivált a többiek közül. 
Azok a túlsó part felé tartottak, ő ezen az oldalon 
maradt. Pillatnatról pillanatra közelebb jöttek a ma­
gányos fához.
— Tud maga hallgatni? — kérdezte a leány,
— Tudok.
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— Akkor most, úgy-e, nem fogunk beszélni 
semmit ?
Miska már nem is felelt. A csónak pedig siklott, 
minden rántással közelebb és közelebb siklott a jege­
nyéhez. Mégis elmúlhatott egy negyedóra, amíg oda­
értek.
— Ki akar szállni? — kérdezte Miska.
A Itíány nemet intett a fejével. Felemelte jobb­
karját és kinyújtott ujjakkal a Duna közepe felé mu­
tatott.
— Arra! — mondta halkan. Visszaejtette a kar­
já t és két kezét a térdeire tette.
Miska öt evezöcsapással bent volt a Duna köze­
pén, azután elengedte a lapátokat. Állát a két tenye­
rébe tette és úgy nézte Júliát. De nem szólt egy szót 
sem.
— Mondja, — kérdezte Júlia hirtelen — Annus 
mesélte, hogy maga vadászik? Hogy teheti azt, hogy 
lehet ölni? Nem utálatos?
— Utálatos! — mondta a fiatalember s abban a 
pillanatban elhatározta, hogy soha többé nem vesz fegy­
vert a kezébe.— Nem vadászom többé, Júlia, — mondta 
csöndesen — nem fogok többé ölni!
Kinyújtotta a kezét. Jtília egy pillanatra beletette 
a maga keskeny ujjait a fiú tenyerébe. Forró volt a 
leány keze és a szeme csillogott. A hold már régen ki­
bújt a felhők mögül s valami különös ezüstgyöngy 
fénnyel borított be mindont, a hegyeket, a Dunát, a 
fűzfákat és a messze házakat, a nyárfákat. . .  Csak a
289
jegenye, a jegenye állt egyedül, sötéten, komolyan és 
félelmetesen a hold ezüstjével elborított rét fölött.
Júlia visszahúzta a kezét. Az egyik csónakból va­
laki átkiáltott:
— Miska, hallottad? — Pisti hangja volt. — Hal­
lottad? Ultimátum van! Háború le sz !... — Eájuk 
megyünk! — kiáltotta Pisti vígan és szép meleg hang­
ján rákezdte:
— Felkötöm a rézsarkantyúm. . .
A többi fiú átvette a dalt. Átvette és másikkal 
folytatta.
Egy pillanatra Miska szíve nagyot dobbant, a 
leány pedig — a fehér holdfényben is látszott — rette­
netesen elsápadt. A fehér csöndnek vége volt.
A fekete Duna fölött mint Idgyúló piros lángok 
lobogtak a katonanóták.
— Maga is? — kérdezte a fiútól.
— Én is.
— Akkor ígérjük meg, hogy. . .  — látszott, hogy 
habozik a szón és úgy m ondta. . .  azután egy ilyen 
estén itt megint találkozunk a jegenyénél.
— Jó — mondta IMiska és a szeme elrévedt a je­
genye felé, amely igazán mint valami óriási fekete fel­
kiáltójel állt a másik csónakról átkiáltott döbbenetes 
szavak és éneklő hangok után.
Miskának eszébe jutott a mai délután, a szúnyog, 
a nyúl, a vér, a pirosló ég, az elbukott király nagy­
világra hulló vére. . .
— Lássa, — mondta csöndesen — az ember sohase 
fogadjon meg könnyelműen semmit!
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Négy hét múlva Komarovnál fölemelte a szolgá­
lati pisztolyát, célzott és belelött abba a cserkesz gya­
logosba, aki hasba akarta döfni a szuronyával.
A jegenye pedig állt, egyedül magányosan, ural­
kodva a táj fölött és várta, évekig várta Miskát.
Júlia azonban a háború ötödik hónapjában elje­
gyezte magát egy hentesárugyár igazgatójával, aki 
fegyveres- és segédszolgálatra alkalmatlan volt.
. . .  És a jegenye és Miska megint magukra ma­
radtak . . .
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